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PROPOS   DE   L'EDITEUR 


Paris,  le  i«'  mai  1906. 


Voici,  très  au  complet,  les  dis- 
cours et  allocutions  d'Anatole 
France.  Ils  embrassent  une  pé- 
riode de  temps  déjà  longue,  —  du 
29  novembre  1898  au  24-  février 
1906,  —  près  de  huit  années  qui 
ne  comprennent  pas  moins  de 
quarante -six  discours,  allocu- 
tions ou  lettres. 

Aucune  de  ces  excellentes  paroles  n'a  été  omise  et 
nous  nous  sommes  interdit  de  faire  un  choix.  Car 
toutes  ces  pages,  dont  certaines  ne  contiennent  que 
quelques  lignes,  renferment  encore  une  pensée  origi- 
nale et  fortement  exprimée. 

Une  raison  majeure  nous  poussait,  —  en  dehors  de 
l'absolu  respect  que  nous  avons  pour  tout  ce  que  produit 
cet  éminent  et  noble  esprit,  —  à  ne  rien  supprimer  de 
ces  discours  et  de  ces  allocutions.  C'est  que,  à  l'excep- 
tien  de  quelques  phrases  brèves,  —  et  encore  étaient- 
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elles  méditées,  —  tout  le  reste  a  été  posément  pensé  et 
écrit.  Anatole  France  n'est  pas  un  orateur.  Il  ne  cède 
pas  à  l'improvisation  verbale.  Il  ne  parle  à  la  foule 
que  la  plume  à  la  main,  ce  qui  fait  que  ses  discours, 
loin  de  perdre  quelque  chose  à  la  lecture,  y  gagnent  ce 
que  la  lecture  réfléchie  ajoute  de  méditation  à  la  pensée 
exprimée,  en  même  temps  qu'elle  lui  permet  de  mieux 
pénétrer  les  intelligences  et  d'accomplir  ainsi  tout  son 
dessein.  La  lecture  met  davantage  en  valeur  la  cou- 
leur, la  justesse  du  verbe  et  le  rythme  ailé  de  la 
période.  Comme  la  seule  fièvre  incluse  en  ces  discours 
est  dans  le  fond  et  non  dans  le  débit,  ils  la  conservent 
tout  entière  et  elle  émane  de  ces  pages,  comme  naguère 
elle  émanait  de  la  propre  voix  de  V écrivain. 

Quant  à  l'utilité  de  publier  ces  discours,  nul  parmi 
les  républicains,  nul  parmi  les  amis  des  lettres,  ne  la 
contestera.  Ils  sont  la  manifestation  la  plus  éclatante 
de  la  générosité  de  cœur,  de  la  belle  vision  de  l'esprit, 
du  sens  politique  de  celui  dont  on  se  plaisait  jadis  à 
railler  le  dilettantisme.  On  ne  le  connaissait  pas  alors  ! 

Anatole  France,  en  se  jetant  dans  la  mêlée,  lors 
de  l'affaire  Dreyfus,  a  bien  compris  d'abord  que  la 
forme  républicaine  devait  être  intangible,  et  ensuite 
que  la  République  ne  remplirait  toute  sa  fonction  que 
lorsque  le  prolétariat  serait  incorporé  définitivement 
à  la  société  moderne,  comme  l'avait  proclamé,  dès 
1822,  Auguste  Comte. 

Parallèlement,  France  a  constamment  honoré  l'art 
et  la  beauté.  Trois  pièces  de  ces  volumes  en  témoignent 
particulièrement,  les  toasts  à  Eugène  Carrière  et  à 
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Steinlen  et  V allocution  sur  V unité  de  Vart.  Nous  ne 
pouvons,  dans  cet  ordre  d'idées,  résister  à  la  tenta- 
tion de  ressortir  aussi  le  magistral  discours  de  Tré- 
guier  (1).  parfait  exemple  d'histoire  concise  et  de 
philosophie  sereine.  La  réponse  de  P allas- Alhè ne,  qui 
termine  ce  discours,  est  une  des  plus  nobles  pages  et 
des  plus  harmonieuses  qui  aient  jamais  été  écrites, 
plus  belle  encore  que  Vadmirable  Prière  sur  l'Acro- 
pole qui  Va  inspirée. 

Cétait  servir  la  même  cause  que  de  publier  dans 
cette  Bibliothèque  destinée  aux  Prolétaires,  les  paroles 
qui  s' adresser erit,  pour  la  plupart,  aux  Prolétaires. 
Nous  y  avons  ajouté,  pour  les  magnifier,  une  série  de 
portraits,  sobres  et  expressifs,  dessinés  par  Bellery- 
Desfontaines,  Auguste  Leroux  et  Steinlen.  C est  notre 
contribution  spéciale  à  V éducation  du  peuple,  et  notre 
hommage  personnel  à  ceux  que  ces  pages  honorent. 

La  propagande  sera  ainsi  plus  complète.  Le  vent 
qui  emporte  les  paroles,  mais  pour  les  faire  germer, 
emportera  aussi  ces  petits  volumes  et  en  répandra  la 
substance. 

Nous  en  verrons  naître,  un  jour  prochain,  la  florai- 
son des  esprits  libres  ! 

Edouard  Pelletan. 


(1)  Nous  devons  à  l'obligeance  de  MM.  Calmann-Lévy  d'avoir 
pu  donner  ce  discours.  Nous  les  en  remercions  vivement. 


■  ■  LENTEMENT,'  MAIS  TOUJOURS  ■  0  ■ 
HUMANITÉ  RÉALISE  LES  RÊVES  DES  SAGES 


Meeting  organisé  par  des  professeurs 

et  des  étudiants  de  l'Université,  dans  la  salle 

du  Pré-aux-Glercs  (1). 

Citoyens  ! 


Point  de  vaines  paroles.  Des 
actes  !  Ne  nous  séparons  pas 
sans  avoir  pris  l'engagement 
solennel  d'arracher  le  colonel 
Picquart  à  la  haine  intéressée 


(1)  Le  lundi  28  novembre  1898,  un 
meeting,  organisé  par  des  professeurs 
et  des  étudiants  de  l'Université,  fut  tenu 
dans  la  salle  du  Pré-aux-Clercs,  sous  la  présidence  deM.Duclaux, 
ayant  pour  assesseurs  MM.  Anatole  France  et  Paul  Reclus. 
L'assemblée  décerna  à  l'unanimité  la  présidence  d'honneur  au 
colonel  Picquart,  alors  détenu  dans  la  prison  du  Cherche-Midi. 
1^  M.  Anatole  France  prononça,  avant  la  clôture  de  la  séance, 
les  quelques  paroles  ci-dessus. 
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de  Mercier  et  de  Boisdeffre,  à  la  bêtise  désastreuse 
de  Zurlinden,  à  l'égoïsme  tortueux  et  bas  de  Félix 
Faure,  aux  ruses  et  aux  violences  de  tous  les  crimi- 
nels de  l'État-major  conjurés  pour  perdre  l'héroïque 
dénonciateur  de  leurs  crimes. 

Citoyens  ! 

Ne  nous  séparons  pas  sans  prendre  l'engagement 
solennel  de  travailler  tous  selon  notre  pouvoir  et 
nos  forces  à  la  suppression  des  conseils  de  guerre. 


*^ 


Allocutioti  prononcée 
au  grand  meeting  (1)  tenu  en  l'honneur 
du  Lieutenant-Colonel  Picquart, 
le  3  décembre  1898. 

Citoyens  ! 

Nous  sommes  ici  pour  récla- 
mer la  réparation  éclatante  des 
iniquités  commises  et  pour  em- 
pêcher, s'il  est  possible,  que  Ton 
n'en  commette  de  nouvelles. 
Quelle  force  avons-nous  pour 
cela  ?  La  plus  douce  et  la  plus 
invincible  des  forces,  la  raison. 
Nous  aurons  raison  parce  que  nous  avons  raison. 
Félix  Faure,  Billot  et  le  blême  Méline  voulaient 
cacher  la  forfaiture  de  Mercier  dans  des  ténèbres 
impénétrables  et  faire  sur  la  victime  un  silence  mor- 
tel. Ils  n'ont  pas  pu.  Quand  ils  se  taisaient,  on  voyait 
qu'ils  mentaient. 

Puis  Cavaignac  est  venu  révéler  l'infamie  de 
l'Etat-major.  Il  l'a  révélée  sans  la  voir,  aveuglé  d'or- 
gueil, de  suffisance  et  d'ambition.  Il  l'a  révélée  en 


(1)  Ce  meeting  eut  lieu  dans  la  salle  du  Grand-Orient,  sous  la 
présidence  de  M.  Duclaux,  ayant  pour  assesseurs  MM.  Anatole 
France  et  Paul  Reclus. 
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la  niant  impudemment  !  Homme  absurde  qui  se  fait 
en  même  temps  justicier  et  complice,  sinistre  Gri- 
bouille qui,  de  peur  du  méprisable  orage  dont  le 
menaçaient  les  criminels,  va  se  noyer  dans  leur 
crime. 

Et  maintenant  encore  le  Cavaignac  ne  s'avoue  pas 
dupe.  Mercier  et  ses  complices  ne  s'avouent  pas 
coupables.  Ils  préparent  de  nouveaux  mensonges  et 
de  nouvelles  forfaitures.  Ils  les  préparent  en  vain. 
L'opinion  publique  est  avertie,  et  déjà  la  conscience 
universelle  s'alarme.  La  lumière  se  lève. 

Et  nous,  Citoyens,  réunis  pour  la  défense  du  droit, 
nous  ne  ferons  entendre  que  le  langage  de  la  justice 
et  de  la  raison,  mais  nous  le  ferons  entendre  avec 
un  bruit  de  tonnerre. 


*^ 


Discours  prononcé 

aux  obsèques  d  Etienne  Gharavay 

(Cimetière  Montparnasse), 

le  6  octobre  1899. 

Messieurs, 


Je  n'ai  point  à  redire  ce  qui 
vient  d'être  bien  dit  avec  auto- 
rité (1).  Je  n'ai  point  à  vous 
retracer  la  vie  si  bonne,  si  bien- 
faisante, si  pleine  d'œuvres  d'É- 
tienne  Charavay.  Je  viens  faire 
mes  adieux  à  mon  plus  vieil 
ami,  voilà  tout.  Ce  devoir  veut 
être  accompli  moins  avec  des  paroles  qu'avec  de 
muettes  pensées,  et  ma  douleur  me  conseille  le 
silence.  Pourtant  il  faut  parler,  il  faut  rendre 
témoignage.  Moi  qui  l'ai  bien  connu,  je  dois  dire  : 
c'était  un  homme  excellent. 

Il  m'est  plus  présent  que  jamais,  depuis  qu'il  n'est 
plus,  ce  compagnon  de  tant  d'années.  Je  le  retrouve 
à  tous  les  moments  de  ma  vie  et  de  la  sienne,  depuis 
l'enfance  jusqu'à  la  vieillesse  approchée.  Et  voici 

(1)  MM.  Etienne  Jacquin,  Emile  Javal,  Gaston  Haynaud, 
Herbct,  Paul  Beurdeley,  Jules  Claretic,  Jules  Guififrey  et  Adrien 
Duvand  avaient  pris  la  parole  avant  M.  Anatole  France. 


14  VERS  LES  TEMPS  MEILLEURS 

que  je  confonds  dans  mon  imagination  endolorie 
tous  les  aspects  d'un  demi-siècle,  depuis  son  visage 
rond  et  rose  d'enfant  jusqu'à  cette  barbe  blanche 
que  l'âge  lui  fit  et  qui  allait  bien  à  sa  bonhomie  res- 
pectable. Et  je  retrouve  sur  tout  ce  visage  les 
mêmes  yeux  gais  et  spirituels,  le  même  sourire  bien- 
veillant, le  même  air  de  finesse  et  de  bonté,  la  même 
jeunesse  d'âme.  C'est  qu'Etienne  Charavay  n'a  jamais 
changé.  Ses  pensées,  ses  facultés  se  sont  développées 
d'un  cours  égal  et  continu.  Sa  vie  a  coulé  comme  un 
ruisseau  qui  s'élargit  insensiblement,  et  garde  tout 
le  long  de  son  cours  la  limpidité  de  sa  source. 

Issu  d'une  famille  de  bons  Lyonnais  très  laborieux, 
très  affectueux,  très  unis  malgré  des  ardeurs  con- 
traires en  politique  et  en  religion,  Etienne  Charavay 
devint  chef  de  famille  au  sortir  de  l'enfance.  Il  sou- 
tint la  maison,  il  accomplit  ses  grands  devoirs  avec 
ce  courage  souriant,  cette  bonté  spirituelle,  qui  le 
rendaient  si  aimable.  Ceux  de  vous  qui  l'ont  connu 
vers  1868  savent  ce  qu'il  y  avait  de  bonne  grâce  dans 
sa  jeunesse  patriarcale. 

Il  aurait  pu  se  contenter  d'exercer  ce  commerce 
d'autographes  qui,  au  point  où  l'avait  porté  son 
père,  touchait  à  l'érudition.  Mais  l'activité  de  son 
esprit  le  porta  bien  au-delà  du  cercle  tracé.  Il  avait 
le  goût  inné  des  recherches  historiques.  Son  instruc- 
tion classique  était  très  complète,  et  l'École  des 
Chartes  l'avait  formé  aux  bonnes  méthodes.  Il  fit  un 
si  exact  emploi  de  son  temps,  que,  tout  en  travail- 
lant pour  les  siens,  il  put  fournir  une  belle  carrière 
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d'érudit,  et  poursuivre  ces  études  historiques  qui 
veulent  tant  de  zèle  obscur  et  de  désintéressement. 
Il  inséra  notamment  d'importantes  études  dans  la 
Révolution  française,  cette  revue  à  laquelle  l'atta- 
chaient et  son  amour  de  l'histoire  et  sa  foi  républi- 
caine. Il  laisse  le  vaste  monument  inachevé  de  la 
Correspondance  de  Carnot.  C'est  sous  la  présidence 
du  petit-fils  du  conventionnel  qu'il  commença  ce 
grand  travail.  Je  lui  ai  entendu  tenir  à  cette  époque 
un  propos  queje  veux  rappeler,  parce  qu'il  est  exem- 
plaire. Comme  on  lui  demandait  si  le  Président  de  la 
République  ne  souhaiterait  pas  qu'on  fît  quelques 
suppressions  dans  les  lettres  de  son  grand-père, 
Charavay  répondit  :  (c  Je  renoncerai  à  faire  cette 
publication  plutôt  que  de  consentir  à  en  retrancher 
une  ligne.  »  Il  n'affectait  pas  la  rudesse,  bien  au 
contraire  ;  il  était  aussi  accommodant  que  possible. 
Mais  il  était  honnête  et  respectait  les  textes. 

Il  menait  avec  beaucoup  d'application  toutes  ses 
entreprises.  Et  il  prenait  toujours  sa  tâche  au  sérieux. 
Son  orgueil  modeste  était  de  bien  faire.  Dans  ses 
publications  historiques,  dans  les  recherches  qu'il 
entreprenait  si  volontiers  pour  ses  amis,  dans  les 
enquêtes  auxquelles  il  se  livrait  pour  s'instruire,  il 
apportait  ce  souci  de  l'exactitude  qui,  si  l'on  consi- 
dère les  motifs  qui  l'inspirent  et  le  soin  qu'il  donne, 
doit  être  tenu  pour  une  marque  de  probité  intellec- 
tuelle. 

Cette  bonne  foi  dont  sa  vie  était  tissue  parut  dans 
le  dernier  acte  public  qui  lui  fut  donné  d'accomplir. 
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Vous  venez  d'entendre  le  récit  émouvant  de  cet  acte 
honorable.  Je  n'ai  donc  pas  à  redire  ici,  qu'appelé  à 
intervenir  comme  expert  en  écriture  dans  cette  affaire 
qui  remua  la  France  et  le  monde,  Charavay  fit,  avec 
sa  conscience  accoutumée,  une  première  expertise 
dont  les  conclusions  ne  lui  parurent  plus  soutenables 
quand  de  nouveaux  éléments  de  conviction  furent 
produits.  Avec  quelle  loyauté,  avec  quelle  droiture, 
avec  quelle  noble  sincérité  il  reconnut  son  erreur, 
vous  le  savez  !  Et  vous  savez  aussi  avec  quel  mépris 
douloureux  il  repoussa  les  insinuations  de  la  ca- 
lomnie. 

Ceux  qui  l'ont  vu  depuis  vous  diront  que,  souffrant 
et  menacé  d'une  fin  soudaine,  il  était  tranquille,  heu- 
reux, et  qu'il  goûtait  la  joie  du  devoir  accompli. 

Tranquille,  heureux,  il  l'était  naturellement  et  par 
inclination.  Sa  vie  ne  fut  point  exempte  de  peines. 
Il  ne  se  consola  jamais  de  la  perte  d'un  fils  dont  il 
considérait  la  vie  comme  la  suite  nécessaire  de  la 
sienne.  Pourtant  il  goûta  sa  part  de  bonheur  sur  la 
terre.  Je  le  dis  à  sa  louange,  car  son  bonheur  fut  le 
produit  de  sa  sagesse  et  de  sa  bonté.  Laborieux  et 
probe,  artisan  de  sa  fortune,  il  la  fit  modeste  et  sûre. 
Il  ne  l'établit  point  sur  les  biens  qui  passent  et  qui 
trompent,  sur  le  gain  et  le  lucre  ;  il  la  constitua  en 
bonne  foi,  en  dévouement  aux  siens,  en  sainte  ami- 
tié, en  amour  des  lettres  et  du  bien  public.  Et  il  eut 
la  joie  d'être  bon. 

Adieu,  ami.  Ta  mémoire  m'est  douce  autant  que  ta 
perte  m'est  cruelle. 


Allocution     prononcée 

à  la  fête  inaugurale  de  1'  «  Émancipation  »  (1)^ 

le  21  novembre  1899. 

Citoj^ennes  et  Citoyens, 

L'association  que  nous  inaugurons  aujourd'hui 
est  formée  pour  l'étude.  Ce  sont  des  hommes  qui  se 
réunissent  pour  penser  en  commun.  Vous  voulez 
acquérir  des  connaissances  qui  donneront  à  vos 
idées  de  l'exactitude  et  de  l'étendue  et  qui  vous  enri- 
chiront ainsi  d'une  richesse  intérieure  et  véritable. 
Vous  voulez  apprendre  pour  comprendre  et  retenir, 
au  rebours  de  ces  fils  de  riches  qui  n'étudient  que 
pour  passer  des  examens  et  qui,  l'épreuve  finie,  ont 
hâte  de  débarrasser  leurs  cerveaux  de  leur  science, 
comme  d'un  meuble  encombrant.  Votre  désir  est 
plus  noble  et  plus  désintéressé.  Et  comme  vous  vous 
proposez  de  travailler  à  votre  propre  développement, 
vous  rechercherez  ce  qui  est  vraiment  utile  et  ce  qui 
est  vraiment  beau. 

Les  connaissances  utiles  à  la  vie  ne  sont  pas  seule- 
ment celles  des  métiers  et  des  arts.  S'il  est  nécessaire 
que  chacun  sache  son  métier,  il  est  utile  à  chacun 
d'interroger  la  nature  qui  nous  a  formés  et  la  société 

(1)  Université  populaire  du  XV'  arrondissement. 


18  VERS  LES  TEMPS  MEILLEURS 

dans  laquelle  nous  vivons.  Quel  que  soit  notre  état 
parmi  nos  semblables,  nous  sommes  avant  tout  des 
hommes  et  nous  avons  grand  intérêt  à  connaître  les 
conditions  nécessaires  de  la  vie  humaine.  Nous 
dépendons  de  la  terre  et  de  la  société,  et  c'est  en 
recherchant  les  causes  de  cette  dépendance  que  nous 
pourrons  imaginer  les  moyens  de  la  rendre  plus 
facile  et  plus  douce.  C'est  parce  que  les  découvertes 
des  grandes  lois  physiques  qui  régissent  les  mondes 
ont  été  lentes,  tardives,  longtemps  renfermées  dans 
un  petit  nombre  d'intelligences,  qu'une  morale  bar- 
bare, fondée  sur  une  fausse  interprétation  des  phéno- 
mènes de  la  nature,  a  pu  s'imposer  à  la  masse  des 
hommes  et  les  soumettre  à  des  pratiques  imbéciles 
et  cruelles. 

Croyez-vous,  par  exemple,  Citoyens,  que,  si  les 
savants  avaient  connu  plus  tôt  la  vraie  situation  du 
globe  terrestre  tournant  en  compagnie  de  quelques 
autres  globes,  ses  frères,  autour  d'un  soleil  qui  nage 
lui-même  dans  l'espace  infini,  peuplé  d'une  multi- 
tude d'autres  soleils,  pères  ardents  et  lumineux  d'une 
multitude  de  mondes,  —  pensez-vous  que,  si  dans 
les  siècles  anciens  un  grand  nombre  d'hommes 
avaient  eu  cette  juste  idée  de  l'univers  et  y  avaient 
suffisamment  attaché  leur  pensée,  c'eût  été  possible 
de  les  effrayer  en  leur  faisant  croire  qu'il  y  a  sous 
terre  un  enfer  et  des  diables?  C'est  la  science  qui 
nous  affranchit  de  ces  vaines  terreurs,  que  certes 
vous  avez  rejetées  loin  de  vous.  Et  ne  voyez- vous 
pas  que  de  l'étude  de  la  nature  vous  tirerez  une 
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foule  de  conséquences  morales  qui  rendront  votre 
pensée  plus  assurée  et  plus  tranquille  ? 

La  connaissance  de  l'être  humain  n'est  pas  moins 
profitable.  En  suivant  les  transformations  de  l'homme 
depuis  l'époque  où  il  vivait  nu,  armé  de  flèches  de 
pierre,  dans  des  cavernes,  jusqu'à  l'âge  actuel  des 
machines,  au  règne  de  la  vapeur  et  de  l'électricité, 
vous  embrasserez  les  grandes  phases  de  l'évolution 
de  notre  race. 

La  connaissance 'des  progrès  accomplis  vous  per- 
mettra de  pressentir,  de  solliciter  les  progrès  futurs. 
Peut-être  voudrez- vous  vous  tenir  de  préférence  dans 
des  temps  voisins  du  nôtre  et  rechercher  dans  un 
passé  récent  l'origine  de  l'état  actuel  de  la  société. 
Là  encore,  là  surtout,  l'étude  vous  sera  d'un  grand 
profit.  En  recherchant  comment  s'est  formée  et 
accrue  la  force  capitaliste,  vous  jugerez  mieux  des 
moyens  qu'il  faut  employer  pour  la  maîtriser,  à 
l'exemple  des  grands  inventeurs  qui  n'ont  asservi  la 
nature  qu'après  l'avoir  patiemment  observée. 

Vous  étudierez  les  faits  de  bonne  foi,  sans  parti  pris 
ni  système  préconçu.  Les  vrais  savants  — et  j'en  vois 
ici  —  vous  diront  que  la  science  veut  garder  son 
indépendance  et  sa  liberté,  et  qu'elle  ne  se  soumet  à 
aucune  puissance  étrangère.  Est-ce  à  dire  que  vous 
poursuivrez  vos  recherches  sans  direction  ni  but 
déterminé?  Non.  Vous  entreprenez  une  œuvre  idéale 
mais  définie,  immense  mais  précise.  Vous  vous  pro- 
posez de  travailler  mutuellement  à  développer  votre 
être  intellectuel  et  moral,  à  vous  rendre  plus  sûrs  de 
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vous-mêmes,  et  plus  conscients  de  vos  forces,  par 
une  connaissance  plus  exacte  des  nécessités  de  la 
vie  sur  la  planète,  et  des  conditions  particulières  où 
chacun  se  trouve  dans  la  société  actuelle.  Votre  asso- 
ciation est  constituée  pour  vous  solliciter  les  uns  les 
autres  à  penser  et  à  réfléchir  à  la  place  des  privilé- 
giés, qui  ne  s'en  donnent  plus  la  peine,  et  pour  vous 
assurer  ainsi  une  part  dans  l'élaboration  d'un  ordre 
de  choses  nouveau  et  meilleur,  puisque,  malgré  les 
coups  de  force,  c'est  la  pensée  qui  conduit  le  monde, 
comme  la  boussole  dans  la  tempête  montre  encore 
la  route  aux  navires. 

Votre  association  recherchera  ce  qu'il  y  a  de  plus 
utile  à  connaître  dans  la  science.  Elle  vous  décou- 
vrira ce  qu'il  y  a  de  plus  agréable  à  considérer  dans 
l'art.  Ne  vous  refusez  pas  à  mêler  dans  vos  études 
l'agréable  à  l'utile.  D'ailleurs,  comment  les  séparer, 
«i  l'on  a  un  peu  de  philosophie  ?  Gomment  marquer 
le  point  où  finit  l'utile  et  où  commence  l'agréable? 
Une  chanson,  est-ce  que  cela  ne  sert  à  rien  ?  La  Mar- 
seillaise et  la  Carmagnole  ont  renversé  les  armées 
des  rois  et  des  empereurs.  Est-ce  qu'un  sourire  est 
inutile?  Est-ce  donc  si  peu  de  plaire  et  de  charmer? 

Vous  entendez  parfois  des  moralistes  vous  dire 
•qu'il  ne  faut  rien  accorder  à  l'agrément  dans  la  vie. 
Ne  les  écoutez  pas.  Une  longue  tradition  religieuse, 
-qui  pèse  encore  sur  nous,  nous  enseigne  que  la  pri- 
vation, la  souffrance  et  la  douleur  sont  des  biens 
désirables  et  qu'il  y  a  des  mérites  spéciaux  attachés 
à  la  privation  volontaire.  Quelle  imposture  !  C'est 
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en  disant  aux  peuples  qu'il  faut  souffrir  en  ce  monde 
pour  être  heureux  dans  l'autre  qu'on  a  obtenu  une 
pitoyable  résignation  à  toutes  les  oppressions  et  à 
toutes  les  iniquités.  N'écoutons  pas  les  prêtres  qui 
enseignent  que  la  souffrance  est  excellente.  C'est  la 
joie  qui  est  bonne  ! 

Nos  intincts,  nos  organes,  notre  nature  physique 
et  morale,  tout  notre  être  nous  conseille  de  chercher 
le  bonheur  sur  la  terre.  Il  est  difficile  de  le  rencon- 
trer. Ne  le  fuyonS'  point.  Ne  craignons  pas  la  joie  ; 
et  lorsqu'une  forme  heureuse  ou  une  pensée  riante 
nous  offre  du  plaisir,  ne  la  refusons  pas.  Votre  asso- 
ciation est  de  cet  avis.  Elle  est  prête  à  vous  offrir, 
avec  des  pensées  utiles,  des  pensées  agréables,  qui 
sont  utiles  aussi.  Elle  vous  fera  connaître  les  grands 
poètes  :  Racine,  Corneille,  Molière,  Victor  Hugo, 
Shakespeare.  Ainsi  nourris,  vos  esprits  croîtront  en 
force  et  en  beauté. 

Et  il  est  temps,  Citoyens,  qu'on  sente  votre  force, 
et  que  votre  volonté,  plus  claire  et  plus  belle,  s'im- 
pose pour  établir  un  peu  de  raison  et  d'équité  dans 
un  monde  qui  n'obéit  plus  qu'aux  suggestions  de 
l'égoïsme  et  de  la  peur.  Nous  avons  vu,  ces  derniers 
temps,  la  société  bourgeoise  et  ses  chefs  incapables 
de  nous  assurer  la  justice,  je  ne  dis  pas  la  justice 
idéale  et  future,  mais  seulement  la  vieille  justice 
boiteuse,  survivante  des  âges  rudes.  Celle-là,  qui  les 
protégeait,  les  insensés,  dans  leur  folie,  ils  viennent 
de  lui  porter  un  coup  mortel.  Nous  les  avons  vus 
triompher  dans  le  mensonge,  aspirer  à  la  plus  bru- 
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taie  des  tyrannies,  souffler  dans  les  rues  la  guerre 
civile  et  la  haine  du  genre  humain. 

A  vous,  Citoyens,  à  vous,  travailleurs,  de  hausser 
vos  esprits  et  vos  cœurs,  et  de  vous  rendre  capables, 
par  l'étude  et  la  réflexion,  de  préparer  l'avènement 
de  la  justice  sociale  et  de  la  paix  universelle. 


*^ 


Allocution  prononcée 

à  la  Fête  annuelle  des  «  Soirées  ouvrières  » 

de  Montreuil-sous-Bois  (1), 

le  7  janvier  1900. 

Citoyens, 

Vous  avez  compris  que  l'ignorance  était  la  plus 
étroite  des  servitudes  et  vous  avez  voulu  vous  en 
affranchir.  Sentant  que  l'homme  ne  peut  rien  quand 
il  ne  sait  rien  et  qu'il  est  enfermé  dans  sa  stupidité 
comme  dans  une  prison  obscure,  vous  avez  cherché 
à  percer  le  mur  noir.  Vous  avez  tenté  cela  de  vous- 
mêmes,  sans  aide,  sans  secours,  seuls,  et  vous  avez 
réussi.  Après  un  effort  de  quatre  années,  vous  avez 
amené  à  vous  assez  de  camarades  pour  qu'il  vous  fût 
nécessaire  d'élargir  votre  salle  d'étude  en  même  temps 
que  vous  élargissiez  vos  intelligences.  Votre  œuvre 
vit  et  grandit.  Vous  l'avez  désignée  du  nom  le  plus 
simple  qui  esten  même  temps  le  plus  admirable.  Vous 
avez  appelé  vos  réunions  :  Soirées  d'études  après  le 
travail. 

Le  nom  est  beau  parce  que  la  chose  est  belle.  L'élude 
après  le  travail,  voilà  ce  qui  révèle  la  force  de  volonté 
et  montre  ce  que  vous  valez  par  l'esprit  et  par  le  cœur. 
L'étude  est  facile  en  somme  si  l'on  a  tout  le  loisir  de 

(1)  A  l'occaftion  de  l'inauguration  des  nouveaux  locaux. 
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s'y  livrer,  et  c'est  un  vrai  travail  attrayant  quand 
c'est  notre  seul  travail.  Mais  s'y  mettre  après  la  fatigue 
d'un  rude  labeur,  quand  on  a  déjà  porté  le  rude  poids 
du  jour,  là  est  l'effort  superbe  et  le  courage. 

Vous  avez  fait  cet  effort,  vous  avez  eu  ce  courage. 
Citoyens,  et  vous  avez  conduit  cette  entreprise  avec 
autant  d'habileté  que  de  vaillance.  La  méthode  que 
vous  avez  adoptée  pour  vous  instruire  est  excellente. 
Vous  avez  d'abord  recherché,  sans  autre  aide  que  des 
livres,  la  situation  que  la  planète  que  nous  habitons 
occupe  dans  l'univers  et  jeté  un  regard  sur  les  mondes 
semés  dans  l'espace  illimité.  En  déchirant  la  voûte 
théologique  du  ciel,  vous  avez  détruit  du  même  coup 
d'antiques  superstitions.  Après  une  année  occupée  à 
reconnaître  la  position  réelle  de  notre  monde  dans  la 
multitude  des  mondes,  vous  avez  employé  une  année 
à  étudier  la  constitution  de  la  terre.  Vous  avez  vu  la 
vie  sortir  comme  la  Vénus  antique  de  la  chaude 
écume  des  mers  primitives.  Elle  se  manifestait  alors 
par  des  organismes  rudimentaires  dont  les  trans- 
formations successives  ont  abouti  à  la  flore  et  à  la 
faune  actuelles.  Vous  avez  suivi  anneau  par  anneau 
cette  chaîne  des  êtres  qui  va  des  mollusques,  des 
poissons,  aux  mammifères  supérieurs,  à  l'homme.  Là 
encore  vous  avez  substitué  à  des  conceptions  théo- 
logiques fondées  sur  des  fables  grossières  une  idée 
expérimentale  des  origines  humaines.  Vous  avez 
considéré  les  faibles  commencements  de  l'homme  et 
admiré  par  quelsefforlslentset  continus  notre  espèce, 
si  misérable  à  l'origine,  a  créé  la  pensée,  les  arts,  la 
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beauté.  Cette  vue  jetée  sur  un  passé  si  profond  vous 
a  fait  mieux  comprendre  quels  travaux  il  nous  reste 
à  accomplir  pour  sortir  tout  à  fait  de  la  barbarie 
première  et  instituer  sur  la  terre,  après  le  règne 
animal,  qui  est  celui  de  la  guerre,  le  règne  humain, 
le  règne  de  la  justice  et  de  la  paix.  Vous  avez  consacré 
une  troisième  année  à  l'étude  de  l'anatomie.  On  m'a 
dit  que  vous  vous  étiez  intéressés  très  vivement  à 
cette  science  des  organes  et  de  leurs  fonctions.  Je 
n'en  suis  pas  surpris,  et  j'en  suis  heureux,  car  l'igno- 
rance des  conditions  de  la  vie  organique  a  produit, 
dans  la  suite  des  âges,  des  préjugés  barbares  et  des 
pratiques  cruelles  qui  n'ont  point  encore  entière- 
ment péri. 

C'est  seulement  après  ces  trois  années  de  recher- 
ches méthodiques  et  suivies  que  vous  avez  accueilli 
des  professionnels  de  l'élude  et  entendu  des  confé- 
rences sur  divers  points  de  science  et  d'histoire.  J'ai 
assisté  à  une  de  ces  causeries  et  j'ai  été  charmé 
autant  de  la  façon  dont  M^'^  Baertschi  vous  exposait 
la  prise  de  la  Bastille  que  de  la  façon  dont  vous 
récouliez  et  des  judicieuses  observations  que  vous 
fîtes,  selon  votre  coutume,  après  l'exposé. 

Il  convient  de  vous  féliciter.  Citoyens,  de  l'énergie 
avec  laquelle  vous  avez  entrepris  votre  œuvre  civili- 
satrice et  de  l'esprit  d'ordre  avec  lequel  vous  l'avez 
poursuivie.  Il  faut  approuver  enfin  le  soin  que  vous 
avez  mis  à  vous  prémunir  conlre  les  conclusions  trop 
hâtives  de  vos  évades  et  contre  les  applications  forcées 
de  vos  premières  expériences  scientifiques.  Vous  avez 


26  VERS  LES  TEMPS  MEILLEURS 

voulu  demeurer  dans  ces  régions  sereines  de  la  pensée 
et  de  la  réflexion.  C'est  la  sagesse  même.  Mais  si  c'est 
ofi'enser  la  science  que  de  la  traîner  de  force  dans  le 
domaine  agité  de  l'existence  sociale,  c'est  mécon- 
naître son  pouvoir  souverain  que  de  ne  lui  pas  deman- 
der des  règles  de  la  vie  et  des  principes  d'action. 
Considérez,  Citoyens,  que  nous  vivons  en  des  temps 
où  les  conditions  sociales  sont  encore  déterminées, 
dans  leur  ensemble,  par  des  croyances  et  des  préjugés 
qui  ne  sont  pas  seulement  étrangers  à  la  science, 
mais  qui  lui  sont  contraires,  qu'il  importe  de  substi- 
tuer à  l'esprit  théoiogique  l'esprit  scientifique  dans 
tous  les  domaines  où  notre  activité  s'exerce,  et  que 
votre  tâche,  si  généreusement  commencée,  serait 
vaine,  si  vous  ne  conformiez  pas  tous  vos  actes  privés 
ou  publics  à  l'idée  que  vous  vous  faites  de  la  nature 
après  l'avoir  considérée  avec  bonne  volonté.  Prenez 
garde  qu'à  l'heure  où  nous  sommes,  cette  science  que 
vous  aimez,  et  qui  vous  donne  tant  de  force,  est 
combattue  par  une  innombrable  armée  d'esprits 
rétrogrades  que  commandent  des  moines  fanatiques. 
Prenez  garde  que  l'esprit  théocratique  donne  en  ce 
moment  un  assaut  furieux  à  l'esprit  d'examen  ;  qu'il 
est  temps  de  veiller  à  la  défense  de  toutes  nos  libertés 
et  de  la  République,  qui  seule  nous  les  garantit,  et 
que  c'est  nous,  comme  dit  la  Marseillaise,  qu'on 
médite  de  rendre  à  l'antique  esclavage. 

C'est  trahir  la  science  que  de  ne  pas  en  introduire, 
dès  qu'on  le  peut,  les  enseignements  dans  la  vie 
sociale.  La  science  nous  apprend  à  combattre  le 
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fanatisme  sous  toutes  ses  formes  ;  elle  nous  apprend 
à  construire  nous-mêmes  notre  idéal  de  justice  sans 
en  emprunter  les  matériaux  à  des  systèmes  erronés 
ou  à  des  traditions  barbares;  elle  nous  invite  enfin 
à  défendre  comme  le  plus  cher  des  biens  notre  liberté 
menacée.  Vous  l'avez  trop  noblement  aimée,Citoyens , 
pour  méconnaître  sa  voix. 


*^^ 


Lettre  lue  au  meeting 
organisé  (1)  par  la  «  Raison  prolétarienne 
dans  la  salle  de  la  rue  Blomet, 
le  25  février  1900. 


Je  regrette  sincèrement  de  ne  pouvoir  aller  ce  soir 
parmi  vous,  Citoyens,  qu'une  question  de  tendresse 
humaine,  de  justice  et  de  pitié  rassemble. 

Vous  demandez  grâce  pour  de  malheureux  enfants. 
Puisse  votre  voix  être  entendue. 

Salut  et  fraternité. 

Anatole  France. 


(1)  En  faveur  des  jeunes  gens  condamnés  pour  l'affaire  de 
l'Église  Saint-Joseph. 


Allocution  prononcée 

à  la  Fête  inaugurale  de  l'Université  populaire 

0  Le  Réveil  »  des  I^^  et  II^  arrondissements, 


Citoyens,    * 

En  poursuivant  sa  marche  lente,  à  travers  les 
obstacles,  vers  la  conquête  des  pouvoirs  publics  et 
des  forces  sociales,  le  prolétariat  a  compris  la  néces- 
sité de  mettre  dès  à  présent  la  main  sur  la  science 
et  de  s'emparer  des  armes  puissantes  de  la  pensée. 

Partout,  à  Paris  et  dans  les  provinces,  se  fondent 
et  se  multiplient  ces  universités  populaires,  destinées 
à  répandre  parmi  les  travailleurs  des  richesses  intel- 
lectuelles longtemps  renfermées  dans  la  classe  bour- 
geoise. 

Votre  association,  Le  Réveil  des  h^  et  II«  arron- 
dissements, se  jette  dans  cette  grande  entreprise 
avec  un  élan  généreux  et  une  pleine  conscience  de 
la  réalité.  Vous  avez  compris  qu'on  n'agit  utilement 
qu'à  la  clarté  de  la  science.  Et  qu'est  en  effet  la 
science  ?  Mécanique,  physique,  physiologie,  biolo- 
gie, qu'est-ce  que  tout  cela,  sinon  la  connaissance 
de  la  nature  et  de  l'homme,  ou  plus  précisément  la 
connaissance  des    rapports    de    l'homme    avec    la 
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nature  et  des  conditions  mêmes  de  la  vie  ?  Vous  sen- 
tez qu'il  nous  importe  grandement  de  connaître  les 
conditions  de  la  vie  afin  de  nous  soumettre  à  celles- 
là  seules  qui  sont  nécessaires,  et  non  point  aux  con- 
ditions arbitraires,  souvent  humiliantes  ou  pénibles, 
que  rignorance  et  l'erreur  nous  ont  imposées.  Les 
dépendances  naturelles  qui  résultent  de  la  constitu- 
tion de  la  planète  et  des  fonctions  de  nos  organes 
sont  assez  étroites  et  pressantes  pour  que  nous  pre- 
nions garde  de  ne  pas  subir  encore  des  dépendances 
arbitraires.  Avertis  par  la  science,  nous  nous  sou- 
mettons à  la  nature  des  choses,  et  cette  soumission 
auguste  est  notre  seule  soumission. 

L'ignorance  n'est  si  détestable  que  parce  qu'elle 
nourrit  les  préjugés  qui  nous  empêchent  d'accomplir 
nos  vraies  fonctions,  en  nous  en  imposant  de  fausses 
qui  sont  pénibles  et  parfois  malfaisantes  et  cruelles, 
à  ce  point  qu'on  voit,  sous  l'empire  de  l'ignorance, 
les  plus  honnêtes  gens  devenir  criminels  par  devoir. 
L'histoire  des  religions  nous  en  fournit  d'innom- 
brables exemples  :  sacrifices  humains,  guerres  reli- 
gieuses, persécutions,  bûchers,  vœux  monastiques, 
exécrables  pratiques  issues  moins  de  la  méchanceté 
des  hommes  que  de  leur  insanité.  Si  l'on  réfléchit  sur 
les  misères  qui,  depuis  l'âge  des  cavernes  jusqu'à 
nos  jours  encore  barbares,  ont  accablé  la  malheu- 
reuse humanité,  on  en  trouve  presque  toujours  la 
cause  dans  une  fausse  interprétation  de  la  nature  et 
dans  quelqu'une  de  ces  doctrines  théologiques  qui 
donnent  de  l'univers  une  explication  atroce  et  stu- 
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pide.  Une  mauvaise  physique  produit  une  mauvaise 
morale,  et  c'est  assez  pour  que,  durant  des  siècles, 
des  générations  humaines  naissent  et  meurent  dans 
un  abîme  de  souffrances  et  de  désolation. 

En  leur  longue  enfance,  les  peuples  ont  été  asser- 
vis aux  fantômes  de  la  peur,  qu'ils  avaient  eux- 
mêmes  créés.  Et  nous,  si  nous  touchons  enfin  le  bord 
des  ténèbres  théologiques,  nous  n'en  sommes  pas  en- 
core tout  à  fait  sortis.  Ou,  pour  mieux  dire,  dans  la 
marche  inégale  et  lei;te  de  la  famille  humaine,  quand 
déjà  la  tête  de  la  caravane  est  entrée  dans  les  régions 
lumineuses  de  la  science,  le  reste  se  traîne  encore 
sous  les  nuées  épaisses  de  la  superstition,  dans  des 
contrées  obscures,  pleines  de  larves  et  de  spectres. 

Ah!  que  vous  avez  raison,  Citoyens,  de  prendre 
la  tête  de  la  caravane  !  Que  vous  avee  raison  de 
vouloir  la  lumière,  d'aller  demander  conseil  à  la 
science  î  Sans  doute  il  vous  reste  peu  d'heures,  le 
soir,  après  le  dur  travail  du  jour,  bien  peu  d'heures 
pour  l'interroger,  cette  science  qui  répond  lentement 
aux  questions  qu'on  lui  fait  et  qui  livre  l'un  après 
l'autre,  sans  hâte,  ses  secrets  innombrables.  Nous 
devons  tous  nous  résigner  à  n'obtenir  d'elle  que  des 
parcelles  de  vérité.  Mais  il  y  a  à  considérer  dans  la 
science  la  méthode  et  les  résultats.  Les  résultats, 
vous  en  prendrez  ce  que  vous  pourrez.  La  méthode, 
plus  précieuse  encore  que  les  résultats,  puisqu'elle 
les  a  tous  produits  et  qu'elle  en  produira  encore  une 
infinité  d'autres,  la  méthode,  vous  saurez  vous 
l'approprier,  et  elle  vous  procurera  les  moyens  de 
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conduire  sûrement  votre  esprit  dans  toutes  les 
recherches  qu'il  vous  sera  utile  de  faire. 

Citoyens,  le  nom  que  vous  avez  donné  à  votre 
université  montre  assez  que  vous  sentez  que  l'heure 
est  venue  des  pensées  vigilantes.  Vous  l'avez  appelée 
Le  Réveil,  sans  doute  parce  que  vous  sentez  qu'il 
est  temps  de  chasser  les  fantômes  de  la  nuit  et  de 
vous  tenir  alertes  et  debout,  prêts  à  défendre  les 
droits  de  l'esprit  contre  les  ennemis  de  la  pensée  et 
de  la  République,  contre  ces  étranges  libéraux,  qui 
ne  réclament  de  liberté  que  contre  la  liberté. 

Il  m'est  réservé  d'annoncer  votre  noble  eiBFort  et 
de  vous  féliciter  de  votre  entreprise. 

Je  l'ai  fait  avec  joie  et  en  aussi  peu  de  mots  que 
possible.  J'aurais  considéré  comme  un  grand  tort 
envers  vous  de  retarder,  fût-ce  d'un  instant,  l'heure 
où  vous  entendrez  la  grande  voix  de  Jaurès. 


*^ 


Allocution   prononcée 

à  la  représentation  du  Théâtre- Civique 

donnée  à  la  Porte-Saint-Martin, 

le  14  avril  1900. 


Citoyenne,  Citoyens, 


Si  je  prends  la  parole,  c'est 
pour  la  donner  à  Jaurès.  Je  ne 
suis  pas  moins  impatient  que 
vous  de  l'entendre.  Il  va  nous 
entretenir  des  destinées  de  l'art 
dans  les  progrès  de  la  démocra- 
tie, et  c'est  un  sujet  qui  devait 
attirer  l'attention  d'un  esprit 
comme  le  sien,  fortement  occupé  du  juste  et  du  beau. 
Un  lien,  parfois  presque  insensible,  mais  jamais 
rompu,  subtil  et  fort,  conduit  de  l'idée  de  la  justice  à 
ridée  de  la  beauté  ;  et  c'est  de  la  constitution  intime 
d'une  société  que  résultent  les  expansions  de  l'art, 
comme  la  sève  qui  nourrit  le  tronc  et  les  branches  de 
l'arbre  fait  la  fraîcheur  du  feuillage  et  l'éclat  des 
fleurs.  Mais  avant  d'écouter  cette  grande  voix,  expres- 
sion d'une  forte  pensée,  qui  nous  découvrira  les  har- 
monies profondes  qui  s'enchaînent  de  la  cime  aux 
racines  de  l'arbre  social,  je  voudrais,  si  vous  le  per- 
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mettez,  vous  préparer  en  quelques  mots  à  concevoir 
ridée  de  l'art  dans  son  unité  et  dans  sa  plénitude. 
Il  n'est  peut-être  pas  inutile,  en  effet,  de  vous  montrer 
d'un  coup  l'art  tout  entier  et  d'en  réunir  à  votre 
pensée  toutes  les  parties,  après  qu'on  en  a  donné  si 
longtemps  une  image  mutilée,  après  qu'on  a  voulu 
le  couper  en  deux  tronçons  incapables  de  vivre  iso- 
lément ;  après  qu'on  a  imaginé  des  arts  supérieurs 
et  des  arts  inférieurs,  et  qu'on  a  nommé  les  uns 
beaiix-aris,  les  autres  arts  industriels,  donnant  sans 
doute  à  entendre  que  ces  derniers,  trop  engagés  dans 
la  matière,  ne  s'élevaient  point  à  la  beauté  pure  ; 
comme  si  la  beauté  n'était  pas  constituée  nécessai- 
rement par  des  rapports  et  des  convenances  et  ne 
tirait  pas  de  la  matière  son  unique  moyen  d'expres- 
sion !  Distinction  inspirée  par  une  mauvaise  méta- 
physique de  caste,  inégalité  qui  ne  fut  ni  plus  juste 
ni  plus  heureuse  que  tant  d'autres  inégalités  intro- 
duites systématiquement  parmi  les  hommes  et  qui 
ne  proviennent  point  de  la  nature  !  Cette  séparation 
ne  fut  pas  moins  nuisible,  dans  la  pratique,  aux  arts 
qu'elle  plaçait  en  haut  qu'à  ceux  qu'elle  mettait  en 
bas.  Car  si  les  arts  industriels  en  furent  appauvris  et 
avilis,  s'ils  tombèrent  des  augustes  élégances  de  l'art 
aux  grossiers  caprices  du  luxe,  et  perdirent  même 
un  moment  le  goût  et  le  sentiment  d'embellir  les 
choses  nécessaires  à  la  vie,  les  beaux-arts,  cependant 
isolés  et  privilégiés,  furent  exposés  aux  dangers  de 
l'isolement  et  menacés  du  sort  de  tous  les  privilégiés, 
qui  est  de  traîner  une  existence  importune  et  vaine. 
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Et  l'on  fut  menacé  de  ces  deux  monstres  :  l'artiste 
qui  n'est  pas  artisan,  l'artisan  qui  n'est  pas  artiste. 

Effaçons,  Citoyens,  ces  distinctions  inintelligentes, 
renversons  cette  méchante  barrière,  et  considérons 
l'indivisible  unité  de  l'art  dans  ses  manifestations 
infinies.  Non  !  Il  n'y  a  pas  deux  sortes  d'arts,  les 
industriels  et  les  beaux  ;  il  n'y  a  qu'un  art  qui  est 
tout  ensemble  industrie  et  beauté,  et  qui  s'emploie 
à  charmer  la  vie  en  multipliant  autour  de  nous  de 
belles  formes,  exprianant  de  belles  pensées.  L'artiste 
et  l'artisan  travaillent  à  la  même  œuvre  magnifique; 
ils  concourent  à  nous  rendre  agréable  et  chère  l'ha- 
bitation humaine,  à  communiquer  un  air  de  grâce 
et  de  noblesse  à  la  maison,  à  la  ville,  au  jardin. 

Ils  sont  semblables  l'un  à  l'autre  par  la  fonction. 
Ils  sont  collaborateurs.  L'œuvre  de  l'orfèvre,  du 
potier  de  terre,  de  l'émailleur,  du  fondeur  d'étain, 
de  l'ébéniste  et  du  jardinier  appartiennent  aux 
beaux-arts  aussi  bien  que  l'œuvre  du  peintre,  du 
sculpteur,  de  l'architecte,  à  moins  qu'on  ne  pense 
que  l'orfèvre  Benvenuto  Cellini,  le  potier  Bernard 
Palissy,  l'émailleur  Pénicaud,  le  ciseleur  et  fondeur 
d'étain  Briot,  l'ébéniste  Boule,  le  jardinier  Le  Nôtre, 
pour  ne  parler  que  des  anciens,  n'ont  pas  accompli 
les  ouvrages  d'un  art  assez  beau.  Mais  vous  estimez 
au  contraire.  Citoyens,  que  l'artisan  qui  a  trouvé  le 
galbe  d'une  coupe  ou  obtenu  la  transparence  d'un 
émail  est  le  confrère  de  l'artiste  qui  a  conçu  les 
lignes  d'une  statue  ou  choisi  les  tons  d'un  tableau. 

Venez  donc,  vous  par  qui  les  objets  usuels  sont 
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revêtus  de  beauté,  venez  en  foule  harmonieuse, 
venez  graveurs  et  lithographes,  mouleurs  du  métal, 
de  l'argile  et  du  plâtre,  fondeurs  de  caractères  et 
typographes,  imprimeurs  sur  étoffe  et  sur  papier, 
peintres  de  décors,  bijoutiers,  orfèvres,  potiers,  ver- 
riers, tabletiers ,  brodeurs ,  tapissiers,  gainiers, 
relieurs,  artisans,  artistes,  consolateurs,  qui  nous 
donnez  la  joie  des  formes  heureuses  et  des  couleurs 
charmantes,  bienfaiteurs  des  hommes,  venez  avec 
les  peintres,  les  sculpteurs  et  les  architectes.  Avec 
eux,  la  main  dans  la  inain,  acheminez-vous  vers  la 
cité  future. 

Elle  nous  annonce  un  peu  plus  de  justice  et  de 
joie.  Vous  travaillerez  en  elle  et  pour  elle.  D'une 
société  plus  équitable  et  plus  heureuse  que  la  nôtre 
sortira  peut-être  un  art  plus  aimable  et  plus  beau  ; 
artistes,  artisans,  unissez-vous,  associez-vous  ;  étu- 
diez, méditez  ensemble.  Mettez  en  commun  vos 
idées  et  vos  expériences.  Soyez,  à  vous  tous,  mille  et 
mille  pensées  manuelles  et  mille  et  mille  mains  pen- 
santes, et  travaillez  dans  la  paix  et  l'harmonie. 

La  parole  est  à  Jean  Jaurès. 


-'^ 


Discours  prononcé 

à  la  Matinée  organisée  (1)  en  l'honneur 

du  500^  anniversaire  de  Gutenberg, 

le  24  Juin  1900. 

Citoyens, 


'^, 

à 

19' 

É 

\        GUTENBE 

RG        1 

Nous  tenons  à  honneur  de  par- 
ticiper aux  fêtes  par  lesquelles 
les  villes  de  Strasbourg  et  de 
Mayence  célèbrent  le  cinq  cen- 
tième anniversaire  de  Gutenberg. 
Il  m'a  semblé  qu'il  convenait,  à 
cette  occasion,  d'exposer  devant 
vous,  aussi  exactement  que  pos- 
sible, l'œuvre  du  grand  inventeur.  C'est  un  sujet  qui 
vous  intéresse  tous  et  que  vous  connaissez  tous,  vous, 
laborieux  continuateurs  d'Ulrich  Gering  et  de  Mar- 
tin Crantz.  Aussi  puis-je  entrer  sans  préparation 
dans  le  détail  des  faits. 

Jean,  fils  de  Friede  Gensfleisch  et  de  Else  de 
Gutenberg,  naquit  vers  l'an  1400,  à  Mayence.  Il 
porta  le  surnom  de  sa  mère,  qu'il  devait  rendre  si 
fameux.  Étant  de  famille  patricienne,  il  quitta  sa 
ville  en  1420,  après  la  victoire  du  parti  populaire. 

(1)  Par  la  Fédération  française  des  Travailleurs  du  Livre, 
dans  la  salle  de  l'Athénée  Saint-Germain. 
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On  ignore  ce  qu'il  devint  pendant  les  treize  pre- 
mières années  de  son  exil,  qui  depuis  l'amnistie  de 
1431  était  un  exil  volontaire.  Mais  on  sait  qu'il  vivait 
à  Strasbourg  en  1434,  et  qu'il  y  réclamait  avec  éner- 
gie certaines  rentes  que  les  officiers  municipaux  de 
Mayence  tardaient  beaucoup  à  lui  payer. 

Alors  il  travaillait  ou  il  était  bien  près  de  travailler 
à  une  invention  qu'il  tint  secrète  comme  chose  d'art 
et  de  métier.  Il  n'y  avait  pas,  en  ce  temps,  d'atelier 
qui  ne  possédât  de  beaux  secrets,  que  les  apprentis 
et  compagnons  juraient  sur  l'Évangile  de  garder 
fidèlement.  Il  est  croyable  qu'il  trouva  ce  qu'il  cher- 
chait, car  il  prit  des  associés  pour  exploiter  son 
secret.  Il  conclut  à  cet  effet  un  traité  avec  un  nommé 
Hans  Rifle,  qui  lui  baillait  des  fonds  et  recevait  un 
tiers  des  profits.  Ces  arrangements  furent  bientôt 
changés  parce  que,  André  Dritzchen  et  André  Heil- 
mann  étant  entrés  dans  la  société,  du  gain  qu'on 
espérait  il  fallut  faire  quatre  parts.  On  comptait 
vendre  les  produits  à  la  foire  d'Aix-la-Chapelle, 
annoncée  pour  Tan  1439.  Mais  ce  grand  marché  fut 
remis  à  l'année  suivante,  et  les  bailleurs  de  fonds  en 
éprouvèrent  quelque  mécompte.  De  plus ,  André 
Heilmann  et  André  Dritzchen  crurent  s'apercevoir 
que  Gutenberg  leur  cachait  quelques-uns  de  ses 
secrets.  Ils  rompirent  l'association.  Puis,  sur  l'assu- 
rance, qu'il  leur  donna,  de  ne  leur  cacher  aucun 
des  secrets  qu'il  connaissait,  ils  firent  une  société 
nouvelle  et  travaillèrent  ensemble.  André  Dritzchen 
vint  à  mourir,  et  l'on  crut  qu'il  était  mort  à  la 
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peine.  Ses  frères  et  héritiers  demandèrent  à  lui  suc- 
céder, et  comme  Gutenberg  n'y  consentit  pas,  ils  lui 
firent  en  1439  un  procès,  qu'ils  perdirent.  Mais  on 
ne  pouvait  plus  profiter  de  la  foire,  et  l'affaire  était 
manquée.  Quel  était  le  secret  de  Gutenberg?  On  le 
peut  deviner  par  quelques  paroles  des  témoins  et 
des  juges  du  procès.  Il  y  fut  parlé  de  a  formes  »,  de 
a  plomb  »,  de  oc  presse  »  et  de  ce  ce  qu'il  faut  pour 
presser  »  (trucken).  On  croira,  puisqu'il  s'agit  d'une 
invention  de  Guteni)erg,  que  cette  presse,  ces  formes 
et  ce  plomb  étaient  destinés  à  l'impression  des  livres 
et  que  le  secret  était  celui  de  l'imprimerie.  Un  des 
témoins  déposa,  à  la  vérité,  que  le  secret  concernait 
la  fabrication  des  miroirs.  Mais  le  Bibliophile  Jacob 
suppose  ingénieusement  que  le  miroir  dont  parle  ce 
témoin  est  le  «  Miroir  du  salut  »  {Spéculum  humanœ 
salvationis),  livre  de  dévotion  fort  à  la  mode  en  ce 
temps-là  et  qu'on  pouvait  espérer  vendre  abondam- 
ment à  la  foire  d'Aix-la-Chapelle.  Et  si  le  Biblio- 
phile a  deviné  juste,  Gutenberg  travaillait  déjà  à  sa 
grande  invention  avant  1439.  On  le  perd  à  cette 
époque,  pour  ne  le  retrouver  que  neuf  ans  plus  tard, 
à  Mayence,  où  il  emprunte  cent  cinquante  florins, 
sous  caution.  Pour  exécuter  ce  qu'il  avait  conçu,  il 
faisait  de  grandes  dépenses,  et  le  défaut  d'argent  fut 
pour  lui  la  cause  de  grands  maux.  En  1450,  il  traita 
avec  Jean  Fust,  qui  était  orfèvre.  Voici  les  clauses 
du  traité  :  Jean  Fust  et  Jean  Gutenberg  étaient  asso- 
ciés pour  cinq  ans.  Jean  Fust  prêtait  à  Gutenberg, 
une  fois  pour  toutes,  huit  cents  florins  à  six  du  cent, 
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garantis  par  le  matériel,  et  trois  cents  florins  annuel- 
lement pour  frais  de  main-d'œuvre,  gages  des  ou- 
vriers, loyer,  chauffage,  parchemin,  papier,  encre, 
etc.,  moyennant  une  part  dans  les  bénéfices.  Mais, 
les  premiers  frais  ayant  dépassé  les  prévisions,  Gu- 
tenberg  dut  prendre  en  1452  de  nouveaux  arrange- 
ments avec  le  prêteur,  qui  renonça  aux  intérêts  sti- 
pulés dans  le  premier  contrat,  et  versa  immédiate- 
ment une  somme  de  huit  cents  florins  avec  cette 
clause  qu'il  était  ainsi  libéré  des  versements  annuels, 
stipulés  précédemment.  L'entreprise  était  hérissée 
de  difficultés.  ((  L'imperfection  des  lettres,  dit  M.  A. 
Keufer,  leur  inégalité,  une  presse  défectueuse,  espèce 
de  pressoir  à  vin,  gênaient  les  efforts  de  Gutenberg 
et  de  Fust.  Un  ouvrier  de  ce  dernier,  Pierre  Schœffer, 
de  Gernsheim,  imagina  un  procédé  pour  composer 
des  caractères  et  leur  donner  une  forme  géométrique; 
enfin  Schœffer  trouvait  le  moyen  de  tailler  les  poin- 
çons, d'où  une  plus  grande  variété  de  lettres,  d'une 
exécution  plus  facile  et  plus  parfaite.  »  C'est  ainsi 
qu'il  fut  possible  à  Gutenberg  d'imprimer  des  livres 
par  le  moyen  de  ses  secrets.  Mais,  comme  il  n'y  mit 
pas  son  nom,  on  n'est  pas  sûr  de  les  reconnaître 
tous.  Il  fit  une  Bible  ;  on  n'en  peut  douter.  Et  l'on 
croit  que  c'est  la  grande  bible  de  1282  pages,  42  lignes 
à  la  page  sur  deux  colonnes,  dite  Bible  Mazarine.  Ce 
livre  est  d'une  grande' beauté  ;  il  n'a  pu  être  fait  que 
par  un  très  habile  homme,  avec  des  outils  excellents. 
A  cette  époque,  le  pape  Nicolas  V  accorda  des 
indulgences  plénières  aux  fidèles  qui  aideraient  de 
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leur  argent  le  roi  de  Chypre  dans  sa  croisade  contre 
les  Turcs.  Nicolas  V  était  un  bon  humaniste  et  un 
excellent  bibliophile.  Il  ne  négligeait  pas  le  fruc- 
tueux exercice  du  pouvoir  des  clefs,  dont  le  gain 
n'allait  pas  tout  entier  à  la  solde  des  armées  chré- 
tiennes, Sa  Sainteté  en  retenant  une  partie  pour 
payer  des  manuscrits  bien  enluminés.  Or,  un  col- 
lecteur des  sommes  versées  par  les  fidèles  contre 
indulgence  plénière,  Paulinius  Ghappe,  se  trouvait 
alors  à  Mayence.  Ayant  vu  que  Jean  Gutenberg  pra- 
tiquait l'art  de  l'imprimerie,  il  imagina  de  lui  faire 
faire  des  lettres  d'indulgence  qu'on  distribuait  contre 
argent  et  sur  lesquelles  les  bonnes  gens  pouvaient 
lire  que  toute  peine  due  à  leurs  péchés  leur  était 
remise  en  ce  monde  et  en  l'autre,  —  moyennant 
bonne  confession  et  repentir,  s'entend.  Gutenberg 
publia  deux  éditions  des  lettres  d'indulgence.  On 
reconnaît  encore  les  caractères  qu'il  employait  dans 
plusieurs  Donats.  La  grammaire  composée  au 
iv«  siècle  par  iElius  Donatus  était  le  premier  livre 
qu'on  mettait  dans  les  mains  des  petits  grimauds 
d'école.  On  commençait  les  études  par  ÏArs  gram- 
matica,  d'où  l'expression  :  ce  Les  diables  en  estoient 
encore  à  leur  Donat  ».  Aussi  s'en  faisait-il  une  con- 
sommation énorme.  Avant  l'invention  des  carac- 
tères mobiles,  on  gravait  des  Donats  sur  des  planches 
de  bois,  qu'on  tirait  comme  des  estampes. 

On  en  faisait  même,  en  Hollande,  au  moyen  de 
caractères  mobiles,  dès  1450.  L'auteur  de  la  Chro- 
nique de  Cologne,  imprimée  en  1499,  dit  à  ce  sujet  : 
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((  Quoique  l'art,  tel  qu'on  le  pratique  actuellement, 
ait  été  trouvé  à  Mayence,  cependant  la  première 
idée  vient  de  la  Hollande  et  des  Donats  qu'on  impri- 
mait dans  ce  pays  auparavant.  De  ces  Donats  date 
donc  le  commencement  de  cet  art.  »  Il  est  vrai,  et  la 
découverte  de  l'imprimerie,  comme  toutes  les  autres 
découvertes,  est  due  à  plusieurs.  Jamais  invention 
ne  sortit  entière  et  de  toutes  pièces  du  cerveau  d'un 
homme. 

On  peut  dire  qu'au  piilieu  du  xv^  siècle,  l'impri- 
merie était  dans  l'air.  M.  l'abbé  Requin  a  découvert 
récemment  qu'un  orfèvre  de  Prague,  ProcopeWaldfo- 
ghel,  établi  à  Avignon  en  1444,  enseigna  à  un  juif 
de  la  ville,  Davin  Caderouke,  l'art  d'écrire  artificiel- 
lement. Procope  Waldfoghel  s'engagea,  en  1446,  à 
fournir  à  ce  juif  tout  ce  qu'il  fallait  pour  cela.  Il 
avait  chez  lui,  déclara-t-il,  deux  alphabets  en  acier, 
deux  formes  en  fer,  une  vis  en  acier,  quarante-huit 
formes  en  étain  et  diverses  autres  formes  propres 
à  l'art  d'écrire,  diversas  alias  formas  ad  artem 
scribendi  pertinentes.  Il  est  donc  clair  que  l'art  qui 
devait  changer  le  monde  demandait  en  même  temps 
à  naître  à  Avignon,  à  Harlem,  à  Strasbourg,  et 
peut-être  sur  d'autres  points  encore  de  la  chrétienté. 
Mais  c'est  un  peu  plus  tard,  à  Mayence,  dans  le 
second  atelier  de  Jean  Gutenberg,  qu'il  prit  vie  et 
montra  sa  force. 

Zum  Jungen,  la  maison  que  Jean  avait  héritée  de 
son  oncle  et  dans  laquelle  il  établit  ses  presses,  c'est 
vraiment  là  que  naquit  l'imprimerie. 
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Cet  homme,  d'un  esprit  si  ingénieux  et  d*une 
volonté  si  forte,  qui  avait  trouvé  un  art  dont  il  igno- 
rait lui-même  la  puissance  infinie,  ne  devait  point 
recueillir  le  fruit  de  ses  travaux.  Après  cinq  ans  de 
société  avec  Fust,  il  se  trouva  incapable  de  tenir  ses 
engagements  envers  son  associé.  Celui-ci,  qui  était 
riche  et  dur,  lui  lit  un  procès  qu'il  gagna.  Le 
6  novembre  1455,  Jean  Gutenberg  fut  condamné  à 
rembourser,  intérêt  et  capital,  la  somme  qu'il  avait 
empruntée  ou  à  îaWe  abandon  de  son  matériel  d'im- 
primerie. Ne  pouvant  rembourser  Jean  Fust,  il  lui 
abandonna  son  imprimerie  et  sortit,  pour  n'y  plus 
rentrer,  de  la  maison  Zam  Jiingen  qu'il  avait  tant 
honorée.  Il  se  retira  dans  la  maison  de  Gutenberg 
ou  Bonimontis  qui  était  celle  de  sa  mère.  Il  ne  renonça 
pas  à  l'art  qu'il  avait  créé  et  dont  il  n'avait  pu  vivre. 
Il  imprima  des  livres  avec  l'aide  d'un  de  ses  parents 
nommé Bechtermuntze.  L'auteur  de  la  Chronique  des 
Souverains  Pontifes,  publiée  à  Rome,  affirme  qu'en 
1459,  Gutenberg  tirait  trois  cents  feuilles  par  jour. 

En  1645,  Adolphe  de  Nassau  le  nomma  gentil- 
homme de  sa  maison,  honorant  ainsi  le  mérite,  et 
non  la  fortune,  car  Jean  Gutenberg  était  alors  dans 
l'indigence. 

Il  mourut  à  Mayence  en  février  1468  et  fut  ense- 
veli au  couvent  des  Franciscains. 

Deux  ans  après  sa  mort,  Michel  Friburger,  de 
Colmar,  maître  es  arts,  Ulrich  Gering,  de  Constance, 
et  Martin  Crantz,  ouvriers,  venus  à  Paris  pour  y 
établir  la  première    imprimerie,   portèrent  en    sa 
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faveur  un  témoignage  qui  fut  recueilli  par  Guillaume 
Fichet,  docteur  en  Sorbonne,  en  ces  termes,  dans 
une  lettre  mémorable  : 

«  Ils  rapportent  ici  que  non  loin  de  la  cité  de 
Mayence  fut  un  certain  Jean  du  surnom  de  Bone- 
montanus  qui,  le  premier  de  tous,  conçut  l'art  de 
l'imprimerie,  par  lequel  on  fait  des  livres,  non  à 
l'aide  du  roseau,  comme  les  anciens,  ni  à  la  plume 
comme  nous  faisons  nous-mêmes,  mais  avec  des 
lettres  d'airain  et  promptement,  purement  et  belle- 
ment (expedite,  polite  et  pulchré)  ». 

Bien  que  sa  vie  nous  demeure  obscure  et  pleine 
d'incertitude,  Jean  Gutenberg  restera  pour  nous 
l'inventeur  de  l'imprimerie  tant  qu'on  ne  réussira 
pas  à  lui  ôter  la  Bible  dite  ce  Mazarine  »,  parce  que 
cette  Bible  est  le  premier  monument  d'un  art  formé 
et  puissant,  tandis  que  les  Donats  et  autres  imprimés 
qui  l'ont  précédée  n'étaient  que  les  essais  de  mains 
encore  rudes  et  inhabiles. 

Telle  est.  Citoyens,  autant  qu'on  la  peut  connaître, 
l'œuvre  de  Jean  Gutenberg.  Le  succès  en  devait,  de 
beaucoup,  dépasser  les  espérances  du  vieil  ouvrier. 

En  multipliant  avec  rapidité  l'expression  de  la 
pensée,  la  Presse  est  devenue,  dans  les  temps  mo- 
dernes, le  plus  puissant  instrument  du  progrès  des 
sciences  et  de  la  civilisation. 


>ë> 


Allocution  prononcée 

à  la  Fête  en  l'honneur  de  Diderot, 

ami   du  peuple,   à  la   Salle  Wagram, 

le  30  juillet  1900. 

Citoyens, 


Des  maîtres,  qui  sont  nos 
amis,  viennent  ici  nous  parler 
de  Diderot  philosophe,  et  de 
Diderot  savant.  Ce  n'est  pas  à 
moi,  c'est  à  Duclaux  de  vous 
montrer  en  Diderot  le  précur- 
seur de  Lamarck  et  de  Darwin, 
c'est  à  Ferdinand  Buisson,  c'est 
à  Gabriel  Séailles  de  vous  parler  du  philosophe  qui 
préféra  l'examen  utile  des  faits,  à  la  vaine  recherche 
des  causes,  et  enseigna  qu'il  faut  demander  à  la 
nature  non  pas  a  Pourquoi  cela  ?  »  comme  font  les 
enfants,  mais  oc  Comment  cela  ?»  à  la  manière  du 
chimiste  et  du  physicien. 

Pour  moi,  je  n'ai  qu'un  mot  à  dire.  Je  voudrais 
vous  montrer  Diderot,  ami  du  peuple. 

C'était  un  homme  excellent  que  le  fils  du  coutelier 
de  Langres.  Contemporain  de  Voltaire  et  de  Rous- 
seau, il  fut  le  meilleur  des  hommes  dans  le  meilleur 
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des  siècles.  Il  eut  la  passion  des  sciences  mathéma- 
tiques, physiques,  des  arts  et  métiers.  Connaître 
pour  aimer  fut  l'effort  de  sa  vie  entière.  Il  aimait 
les  hommes  et  les  œuvres  pacifiques  des  hommes.  Il 
forma  le  grand  dessein  de  mettre  en  honneur  les 
métiers  manuels,  abaissés  par  les  aristocraties  mili- 
taires, civiles  et  religieuses.  L'Encyclopédie,  dont  il 
conçut  le  plan  avec  génie  et  dont  il  poursuivit 
l'exécution  si  courageusement,  V Encyclopédie  est  le 
premier  grand  inventaire  du  travail  fourni  par  le 
prolétariat  à  la  société.  Et  cet  inventaire,  avec  quel 
zèle,  quelle  ardeur,  quelle  conscience  Diderot  et  ses 
collaborateurs  prirent  soin  de  le  dresser,  c'est  ce  que 
le  prospectus  de  Y  Encyclopédie  nous  fait  connaître. 

«  On  s'est  adressé,  y  est-il  dit,  aux  plus  habiles 
ouvriers  de  Paris  et  du  royaume.  On  s'est  donné  la 
peine  d'aller  dans  leurs  ateliers,  de  les  interroger, 
d'écrire  sous  leur  dictée,  de  développer  leurs  pensées, 
d'en  tirer  les  termes  propres  à  leurs  professions,  d'en 
dresser  des  tables,  de  les  définir,  de  converser  avec 
ceux  dont  on  avait  obtenu  des  mémoires,  et  (précau- 
tion presque  indispensable)  de  rectifier,  dans  de  longs 
et  fréquents  entretiens  avec  les  uns,  ce  que  d'autres 
avaient  imparfaitement,  obscurément,  et  quelquefois 
infidèlement  exprimé.  » 

Et  Diderot  ajoute  : 

«  On  enverra  des  dessinateurs  dans  les  ateliers  ; 
on  prendra  l'esquisse  des  machines  et  des  outils;  on 
n'omettra  rien  de  ce  qui  peut  les  montrer  distincte- 
ment aux  yeux.  t> 
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Citoyens, 

A  l'heure  où  les  ennemis  coalisés  de  la  science,  de 
la  paix,  de  la  liberté  s'arment  contre  la  République 
et  menacent  d'étouffer  la  démocratie  sous  le  poids 
de  tout  ce  qui  ne  pense  pas  ou  ne  pense  que  contre 
la  pensée,  vous  avez  été  bien  inspirés  en  rappelant, 
pour  l'honorer,  la  mémoire  de  ce  philosophe  qui 
enseigna  aux  hommes  le  bonheur  par  le  travail,  la 
science  et  l'amour  «t  qui,  tourné  tout  entier  vers 
l'avenir,  annonça  l'ère  nouvelle,  l'avènement  du  pro- 
létariat dans  le  monde  pacifié  et  consolé. 

Son  regard  pénétrant  a  discerné  nos  luttes  ac- 
tuelles et  nos  succès  futurs.  Ainsi  Diderot  enthou- 
siaste et  méthodique  recueillait  les  titres  des  artisans 
pour  les  mettre  au-dessus  des  titres  des  nobles  ou  des 
grands.  Et  il  n'est  pas  possible  de  se  méprendre  sur 
ses  intentions,  si  extraordinaires  pour  le  temps,  a  II 
convient,  a-t-il  dit,  que  les  arts  libéraux,  qui  se  sont 
assez  chantés  eux-mêmes,  emploient  désormais  leur 
voix  à  célébrer  les  arts  mécaniques  et  à  les  tirer 
de  l'avilissement  où  le  préjugé  les  a  tenus  si  long- 
temps. D 

Voilà  donc,  au  milieu  du  dix-huitième  siècle,  les 
métiers  honorés,  chose  étrange,  nouvelle,  merveil- 
leuse. Les  artisans  demeuraient  humblement  courbés 
sous  les  dédains  traditionnels.  Et  Diderot  leur  crie  : 
<i  Relevez-vous.  Vous  ne  vous  croyez  méprisables  que 
parce  qu'on  vous  a  méprisés.  Mais  de  votre  sort 
dépend  le  sort  de  l'Humanité  tout  entière.  »  Diderot 
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a  inséré  dans  VEncyclopédie  la  définition  que  voici 
de  l'ouvrier  manuel,  du  journalier  : 

«  Journalier  :  ouvrier  qui  travaille  de  ses  mains  et 
qu'on  paye  au  jour  la  journée.  Cette  espèce  d'hommes 
forme  la  plus  grande  partie  d'une  nation  ;  c'est  son 
sort  qu'un  bon  gouvernement  doit  avoir  principale- 
ment en  vue.  Si  le  journalier  est  misérable,  la  nation 
est  misérable.  » 

Est-ce  trop  de  dire,  après  cela,  que  Diderot,  dont 
nous  célébrons  aujourd'hui  la  mémoire,  Diderot 
mort  depuis  cent  seize  ans,  nous  touche  de  très  près, 
qu'il  est  des  nôtres,  un  grand  serviteur  du  peuple^ 
un  défenseur  du  prolétariat  ? 

La  victoire  du  prolétariat  est  certaine.  Ce  sont 
moins  les  efforts  désordonnés  de  nos  adversaires  que 
nos  propres  divisions  et  les  indécisions  de  notre 
méthode  qui  pourraient  la  retarder.  Elle  est  certaine 
parce  que  la  nature  même  des  choses  et  les  condi- 
tions de  la  vie  l'ordonnent  et  la  préparent.  Elle  sera 
méthodique,  raisonnée,  harmonieuse.  Elle  se  dessine 
déjà  sur  le  monde  avec  l'inflexible  rigueur  d'une 
construction  géométrique. 


'<è- 


Allocution  prononcée   à  l'inauguration 

du  tombeau  d'Etienne  Charavay, 

au  cimetière  Montparnasse, 

le  18  novembre  1900. 


Messieurs 


Il  y  a  plus  d'un  an,  nous  étions  réunis  à  cette 
place  pour  faire  nos  derniers  adieux  à  Etienne  Cha- 
ravay. Nous  nous  y  retrouvons  avec  les  mêmes  sen- 
timents que  nous  avions  alors  et  des  regrets  plus 
cruels  peut-être,  parce  qu'ils  sont  réfléchis  et  que 
nous  avons  fait,  pour  ainsi  dire,  l'expérience  de  sa 
perte.  Il  manque  à  tous  ceux  qui  l'ont  connu.  Ce 
qu'il  fut,  vous  le  savez.  Il  fut  un  parent  excellent, 
un  ami  exquis,  un  savant  d'une  probité  exemplaire, 
un  bon  citoyen  et  un  honnête  homme  qui  fit  son 
devoir  à  une  heure  où  il  fallait  un  rude  courage. 
Cette  mémoire  qui  nous  est  chère,  nous  avions  à  cœur 
de  l'honorer  et  nous  exprimons  notre  profonde  re- 
connaissance au  grand  artiste  qui  l'a  illustrée  de  sa 
main  puissante. 

Dalou  nous  a  donné  une  vivante  image  de  l'ami 
que  nous  avons  perdu.  Nous  retrouvons  dans  ce  beau 
médaillon  Etienne  Charavay,  tel  qu'il  fut  en  cette 
vie,  avec  cet  air  de  douceur,  de  finesse  et  de  bonté 
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qui  enveloppait  si  gracieusement  son  âme  coura- 
geuse et  fidèle.  Que  le  statuaire  Dalou,  que  M.  Mau- 
rice Tourneux  et  tous  ceux  qui  ont  contribué  à 
rérection  de  ce  tombeau  reçoivent  les  remercie- 
ments du  plus  vieil  ami  d'Etienne  Charavay. 


*^ 


Allocution  prononcée 

à  rinauguration  du  Restaurant  Coopératif 

du   XV^  arrondissement, 

le  6  décembre  1900. 

Citoyens,  ' 

Vous  vous  êtes  mis  en  marche  vaillamment.  Vous 
avez  fait  les  premiers  pas  dans  la  voie  illimitée  de 
l'avenir  meilleur.  Votre  coopérative  vivra.  Elle  vivra 
parce  qu'elle  est  une  œuvre  prolétarienne,  et  qu'au- 
jourd'hui, dans  notre  société  égoïste  et  stérile,  le 
prolétariat  a  seul  l'énergie  créatrice. 
.  Le  prolétariat  fut,  de  tous  temps,  l'immense  réser- 
voir de  forces  où  puisèrent  les  classes  dirigeantes  et 
gouvernantes. 

Le  prolétariat  veut  enfin  diriger  et  utiliser  lui- 
même  sa  propre  force.  Quoi  de  plus  légitime?  C'est 
le  principe  des  coopératives. 

Mais  pour  tirer  de  ce  principe  toutes  ses  consé- 
quences, pour  réussir  dans  une  entreprise  si  com- 
battue, vous  savez,  Citoyens,  ce  qu'il  faut  montrer  de 
sagesse  et  déployer  d'énergie.  Vous  ne  vous  lasserez 
pas,  et  vous  réussirez. 

Vous  serez  soutenu,  j'en  ai  la  ferme  espérance,  par 
le  prolétariat  du  quartier,  qui  s'est  montré  fermement 
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républicain  et  socialiste,  en  envoyant  de  bons  socia- 
listes et  de  bons  républicains  au  Conseil  municipal  ; 
l'excellent  prolétariat  du  quinzième  sait  et  n*ou- 
bliera  pas  que  l'œuvre  inaugurée  aujourd'hui  est 
prolétarienne  et  socialiste,  et  digne  par  là  de  toutes 
ses  sympathies. 

Je  bois  au  Restaurant  coopératif  du  quinzième 
arrondissement. 


-é> 


Lettre  lue  au  meeting 

organisé  en  témoignage  de  sympathie 

aux  révolutionnaires  russes, 

le  10  mai  1901. 

Citoyens, 

Ne  pouvant  me  trouver  ce  soir,  avec  vous,  je  veux 
du  moins  m'associer  à  vos  sentiments  et  envoyer 
l'hommage  de  mon  douloureux  respect  aux  ouvriers 
et  aux  étudiants  héroïques  de  Pétersbourg  et  de 
Kharkoff. 

Leur  cause  est  celle  de  l'humanité  tout  entière.  Le 
devoir  de  tout  homme  est  de  dénoncer  et  de  con- 
damner le  crime  de  leurs  assassins. 

Ce  crime  est  une  folie  ;  un  gouvernement  est  fou 
quand  il  s'attaque  avec  cette  fureur  à  la  raison,  à 
l'intelligence.  11  faut  être  insensé  pour  croire  qu'en 
frappant  ceux  qui  pensent  et  ceux  qui  savent,  on 
frappe  la  science  et  la  pensée.  On  se  fait  seulement 
ainsi  deux  ennemies  immortelles. 

Puisque  la  Russie  est  née  à  la  vie  de  l'esprit,  rien 
n'empêchera  plus  son  émancipation  intellectuelle  et 
sociale.  L'heure  où  la  liberté  entrera  dans  l'empire 
des  tzars  est  proche.  La  résistance  du  pouvoir  absolu 
peut  la  rendre  tragique.  Il  ne  saurait  l'empêcher  de 
sonner. 


Allocution  prononcée 

à  la  Fête  inaugurale  de  «  l'Émancipatrice  m^ 

imprimerie  communiste, 

le  12  mai  1901. 


Camarades, 

Je  puis  presque  me  dire  un  des  vôtres  ;  les  ateliers- 
de  typographie  me  rappellent  de  vieux  et  chers  sou- 
venirs. Mon  père  était  libraire.  Encore  enfant,  j'ai 
porté  de  la  copie  à  l'imprimerie;  très  jeune,  je  me 
suis  occupé  de  la  fabrication  des  livres  et  j'ai  corrigé 
des  épreuves.  J'ai  corrigé  les  épreuves  des  autres  avant 
de  corriger  les  miennes.  Je  ferais  un  prote  passable. 
Si  j'étais  plus  jeune,  je  me  recommanderais  à  vous. 

Ce  n'est  pas  seulement  par  de  bons  souvenirs  que 
votre  art  m'est  cher.  Je  le  tiens  pour  le  plus  beau  du 
monde.  Vous  savez  ce  qu'en  dit  le  bon  Pantagruel. 

Pantagruel  dit,  par  la  bouche  de  Rabelais,  que 
l'imprimerie  a  été  inventée  par  inspiration  ange- 
lique,  comme  à  contre-fil  la  poudre  à  canon  par 
suggestion  diabolique.  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous 

Cette  fête  a  eu  lieu  dans  les  locaux  de  VÉmancipatrice,  3,  rue 
de  Pondichéry.  Paris,  XV"  arrondissement. 
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avertir  de  ne  pas  prendre  à  la  lettre  ce  mot  d'angé- 
lique.  Rabelais  ne  croyait  ni  aux  anges  ni  aux 
diables.  Il  voulait  seulement,  par  cette  parole,  ma- 
gnifier l'art  qui  répand  la  science  et  la  pensée,  et 
maudire  les  engins  de  guerre.  Et  il  faut  bien  que 
l'imprimerie  soit  par  elle-même  une  invention  excel- 
lente, puisqu'elle  a,  dès  sa  naissance,  fait  une  peur 
horrible  aux  théologiens.  En  France,  durant  tout  le 
xvi«  siècle,  la  Sorbonne  brûla  des  livres,  et  souvent 
l'imprimeur  avec. 

On  a  dit  que  l'imprimerie  fait  autant  de  mal  que 
de  bien,  puisqu'elle  imprime  les  mauvais  livres 
comme  les  bons,  et  qu'elle  propage  le  mensonge  et 
l'erreur  en  même  temps  que  la  science  et  la  vérité. 
Ce  serait  vrai,  si  le  mensonge  avait  autant  d'avan- 
tage que  la  vérité  à  être  mis  en  lumière.  Mais  il  n'en 
est  rien.  L'erreur  croît  dans  l'ombre  et  la  science 
fructifie  dans  la  lumière.  Certes  l'imprimerie  n'a  pas, 
en  quatre  siècles,  dissipé  les  vieilles  erreurs  et  les 
antiques  superstitions.  Elle  ne  le  pouvait  vraiment 
pas;  c'eût  été  contraire  à  la  nature  des  choses.  La 
conquête  des  vérités  utiles  au  bonheur  des  hommes 
est  lente  et  difficile,  et  l'espèce  humaine  sort  péni- 
blement et  peu  à  peu  de  la  barbarie  primitive.  On 
peut  dire  que  le  type  de  société  qu'elle  a  réalisé 
après  tant  de  siècles  d'efi"orls  et  de  soufi'rances,  n'est 
que  la  barbarie  organisée,  la  violence  administrée, 
l'injustice  régularisée. 

C'est  aussi  voire  sentiment,  Camarades.  Et  vous 
avez  voulu  du  moins  établir  la  justice  en  un  point 
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du  vieux  monde  ;  vous  avez  voulu  mettre  d'accord 
vos  actes  et  vos  pensées;  vous  avez  voulu  que  parmi 
vous  le  fruit  du  travail  fût  équitablement  réparti. 
Cest  une  entreprise  belle  et  difficile.  Prenez  garde, 
Camarades,  vous  vous  êtes  mis  hors  de  l'ordre  com- 
mun :  vous  vous  êtes  condamnés  à  la  vertu  à  per- 
pétuité. 


*%- 


Allocution  prononcée 

à  la  réunion  des  sections  de  la 

«  Ligue  des  Droits  de  l' Homme  et  du  Citoyen  » 

du  XVIe  arrondissement, 

le  21  décembre  1901. 


Citoyens; 

Avant  de  donner  la  parole  à 
Louis  Havet,  vice-président  de 
la  Ligue  des  Droits  de  l'homme, 
je  dois  vous  remercier  de  l'hon- 
neur que  vous  m'avez  fait  en 
m'appelant  à  présider  cette  réu- 
nion plénière,  et,  puisque  je  vois 
assemblées  ici  les  sections  du 
xvi«  arrondissement,  je  veux  féliciter  la  Ligue  elle- 
même  de  l'esprit  qui  l'anime  ;  je  veux  vous  féliciter 
tous  d'avoir  pensé  que  le  patriotisme  s'accordait 
avec  l'esprit  de  justice  et  de  paix,  avec  le  respect  du 
droit  et  l'amour  de  l'humanité;  je  veux  vous  féliciter 
de  vous  être  montrés  des  hommes  libres,  non  point 
comme  ces  prétendus  libéraux  qui  ne  réclament  de 
liberté  que  contre  la  liberté,  mais  en  dénonçant 
courageusement  les  tentatives  hypocrites  ou  vio- 
lentes de  la  réaction.  Vous  avez  beaucoup  fait.  Il 
vous  reste  beaucoup  à  faire  encore. 

8 
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Les  réactionnaires  et  les  cléricaux  à  demi-vaincus 
ne  renoncent  point  à  la  lutte,  d'autant  plus  dan- 
gereux qu'ils  ne  se  montrent  point  sous  leur  véritable 
visage,  qui  ferait  peur,  et  qu'ils  empruntent,  pour 
séduire  la  foule  républicaine,  votre  langage  et  vos 
discours.  Ils  n'ont  à  la  bouche  que  liberté  et  droits 
de  l'homme. 

Pour  les  combattre  et  les  vaincre,  rappelez-vous, 
Citoyens,  que  vous  devez  marcher  avec  tous  les  arti- 
sans de  l'émancipation  des  travailleurs  manuels,  avec 
tous  les  défenseurs  de  la  justice  sociale,  et  que  vous 
n'avez  pas  d'ennemis  à  gauche.  Rappelez-vous  que, 
sans  les  prolétaires,  vous  n'êtes  qu'une  poignée  de 
dissidents  bourgeois,  et  qu'unis,  mêlés  au  proléta- 
riat, vous  êtes  le  nombre  au  service  de  la  justice. 

Vous  allez  entendre  la  ferme  parole  d'un  homme 
qui  n'a  jamais  menti.  Vous  allez  entendre  le  son  de 
l'âme  la  plus  droite  et  la  plus  courageuse.  Le  citoyen 
Louis  Havet  va  vous  entretenir  d'un  sujet  qui,  à 
cette  heure,  doit  vous  intéresser  particulièrement. 
Il  va  vous  parler  de  la  moralité  des  élections,  et 
examiner  avec  vous  les  conditions  dans  lesquelles 
s'exerce  actuellement  le  droit  de  suffrage. 

Ce  sont  là  des  questions  qui  ne  peuvent  vous 
laisser  indifférents.  Il  se  trouve  à  Paris  beaucoup  de 
réactionnaires  et  quelques  républicains  pour  crier  : 
ce  A  bas  les  parlementaires  !  »  Et  ce  cri  caresse  assez 
agréablement  l'oreille  des  Parisiens.  Certes,  je  ne 
défendrai  pas  devant  vous  les  actes  de  la  représen- 
tation nationale.  Sans  chercher  si  ce  fut  la  faute  des 
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représentants  ou  des  représentés,  les  législatures  ont 
succédé  aux  législatures,  et  la  justice  et  la  bonté  ne 
sont  pas  encore  entrées  dans  nos  lois.  Depuis  trente 
ans,  par  ce  qu'elles  ont  fait  et  surtout  par  ce  qu'elles 
n*ont  pas  fait,  les  Chambres  n'ont  pas  peu  contribué 
à  rendre  la  République  moins  aimable  et  moins  sûre 
qu'elle  ne  promettait  de  l'être  à  son  avènement. 
Certes  la  Chambre  qui  maintenant  expire  n'a  montré, 
dans  sa  vie,  qu'une  faible  pensée  et  un  médiocre 
courage.  Née  dans  l'erreur,  le  mensonge  et  l'épou- 
vante, sous  un  ministère  criminel,  elle  traîna  une 
existence  incertaine  et  molle.  Il  semble  que  la  peur 
soit  l'inspiratrice  et  la  conseillère  de  nos  députés,  et 
l'on  peut  dire  de  nos  Chambres  que  leur  faiblesse 
trahit  tous  les  partis. 

Vous  voyez.  Citoyens,  que  je  ne  tombe  pas  accablé 
d'un  respectueux  étonnement  devant  la  majesté  de 
nos  institutions  politiques.  Mais  quand  nos  fou- 
gueux nationalistes  en  réclament  la  destruction  sou- 
daine, quand  nos  grands  plébiscitaires  demandent 
d'une  voix  retentissante  la  suppression  des  parle- 
mentaires, je  vois  trop  qu'ils  pensent  les  remplacer 
par  des  patrouilles  de  cavalerie,  et  que  la  liberté  n'y 
gagnerait  rien.  Dans  l'état  actuel  de  nos  institutions 
et  de  nos  mœurs,  le  suffrage  universel  est  l'unique 
garantie  de  nos  droits  et  de  nos  libertés,  et  il  suffi- 
rait d'un  souffle,  d'un  souffle  de  fraternité  passant 
sur  nos  villes  et  nos  campagnes,  pour  qu'il  devînt 
i^a  instrument  de  justice  sociale. 


Allocution  prononcée 

au  festival  en  l'honneur  de  Victor  Hugo, 

le  2  mars  1902. 


Citoyennes  et  Citoyens, 


Le  ler  juin  1885,  un  cercueil 
déposé  sous  l'Arc  de  Triomphe 
était  conduit  au  Panthéon  par 
tout  le  peuple  de  Paris  et  par 
les  représentants  de  la  France 
et  du  monde  pensant.  Sur  les 
voies  suivies  par  le  cortège  fu- 
nèbre et  triomphal,  la  flamme 
des  lanternes  tremblait  au  jour  sous  un  crêpe  ; 
des  mâts,  plantés  d'espace  en  espace,  portaient  des 
écussons  sur  lesquels  on  lisait  des  inscriptions,  et 
ce  n'était  point  des  noms  de  batailles,  c'étaient 
des  titres  de  livres.  Car  les  honneurs  jusque-là  réser- 
vés aux  rois  et  aux  empereurs,  aux  souverains  et 
aux  conquérants,  la  foule  émue  les  décernait  à  un 
homme  de  travail  et  de  pensée,  qui  n'avait  exercé 
de  puissance  que  par  le  langage. 

Note.  —  Ce  festival  fut  organisé  par  la  Société  des  Universités 
populaires  de  Paris  et  de  la  banlieue.  11  eut  lieu  dans  la  grande 
Salle  des  Fêtes  du  Trocadéro.  M.  Anatole  France  présidait. 
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oc  Au  Penseur  !  lo  Ce  mot  revenait  sans  cesse  sur 
les  bannières  qui  marchaient  derrière  le  mort  glo- 
rieux. Et  ces  funérailles  instituées,  non  par  un  décret 
des  pouvoirs  publics,  mais  par  un  mouvement 
superbe  de  l'instinct  populaire,  marquaient  une  ère 
nouvelle  de  l'humanité.  L'appareil  pompeux,  qui 
•depuis  un  temps  immémorial  honorait  la  force  et  la 
violence,  on  le  voyait  pour  la  première  fois  accom- 
pagner la  douce  puissance  de  l'esprit  et  célébrer  une 
gloire  innocente.  'Funérailles  éloquentes,  symbole 
magnifique  de  l'idée  révolutionnaire  :  à  ce  signe,  il 
apparaissait  que  le  peuple  substituait  désormais,  dans 
son  cœur,  au  dogme  la  pensée  libre,  au  pouvoir 
absolu  la  liberté,  aux  images  de  la  force  les  marques 
de  la  raison,  à  la  guerre  la  justice  et  la  paix,  à  la 
haine  l'amour  et  la  fraternité. 

Gomme  le  peuple  qui,  un  siècle  auparavant,  avait 
pris  la  Bastille,  le  peuple  qui  fit  l'apothéose  de  Victor 
Hugo  sentit  confusément  ce  qu'il  faisait,  et  honorait 
moins  un  poète,  tout  grand  qu'était  celui-là,  que  la 
poésie  et  la  beauté,  et  que,  s'il  célébrait  le  vieillard 
qui  avait  jeté  au  monde  tant  de  pensées  et  de  paroles, 
c'était  afin  de  reconnaître  en  lui  la  souveraineté  de 
la  parole  et  de  la  pensée. 

C'est  dans  ce  même  esprit,  c'est  avec  ce  même 
cœur.  Citoyens,  que  nous  célébrons  aujourd'hui  le 
centenaire  de  Victor  Hugo.  Certes,  nous  ne  ferons  pas 
<iu  poète  un  dieu,  et  nous  nous  garderons  de  toutes 
les  idolâtries,  même  de  la  plus  excusable,  de  l'ido- 
lâtrie des  grands  hommes.  Nous  nous    garderons 
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d'opposer  aux  vieux  dogmes  un  dogme  nouveau,  et 
de  substituer  à  l'autorité  du  théologien  et  du  prêtre 
l'autorité  du  penseur  et  du  poète. 

Nous  savons  que  tous  les  hommes  sont  faillibles, 
sujets  à  l'erreur,  qu'ils  ont  tous  leurs  jours  de  troubles 
et  leurs  heures  de  ténèbres.  Nous  ne  refusons  point 
aux  plus  grands  et  aux  meilleurs  le  droit  sacré  aux 
faiblesses  de  l'esprit  et  aux  incertitudes  de  l'intelli- 
gence. Les  plus  sages  se  trompent.  Ne  croyons  à 
aucun  homme. 

Victor  Hugo,  moins  qu'un  autre,  ne  peut  fournir 
matière  à  une  doctrine  et  donner  les  lignes  d'un 
système  politique  et  social.  Sa  pensée,  à  la  fois  écla- 
tante et  fumeuse,  abondante,  contradictoire,  énorme 
et  vague  comme  la  pensée  des  foules,  fut  celle  de  tout 
son  siècle,  dont  il  était,  il  l'a  dit  lui-même,  un  écho 
sonore.  Ce  que  nous  saluons  ici  avec  respect,  ce  n'est 
pas  seulement  un  homme,  c'est  un  siècle  de  la 
France  et  de  l'humanité,  ce  dix-neuvième  siècle  dont 
Victor  Hugo  exprima  plus  abondamment  que  tout 
autre  les  songes,  les  illusions,  les  erreurs,  les  divi- 
nations, les  amours  et  les  haines,  les  craintes  et  les 
espérances. 

Enfant,  quand  la  monarchie  fut  rétablie  sur  la 
France  épuisée  par  la  guerre,  il  fut  royaliste  sous 
deux  rois,  puis  il  se  sentit,  après  la  révolution  de 
Juillet,  monarchiste  et  impérialiste  libéral.  Mais  dès 
lors  une  vive  sympathie  l'entraînait  vers  le  peuple. 
Et  il  put  dire  plus  tard,  en  forçant  un  peu  le  terme, 
qu'il  avait  été  socialiste  avant  d'être  républicain.  Il 
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devint  républicain  en  1850.  Ce  progrès  de  son  esprit, 
peut-être  n'en  découvrait-il  pas  lui-même  toutes  les 
raisons.  Voici  celle  qu'il  en  a  donnée  plus  tard  : 

ce  La  liberté  m'est  apparue  vaincue.  Après  le 
13  juin,  quand  j'ai  vu  la  République  à  terre,  son  droit 
m'a  frappé  et  touché  d'autant  plus  qu'elle  était  ago- 
nisante. C'est  alors  que  je  suis  allé  à  elle.  » 

A  compter  de  ce  jour,  il  la  défendit  ardemment 
par  ses  actes  et  ses  paroles.  En  1850,  M.  de  Falloux, 
ministre  de  l'Instruction  publique,  présenta  à  l'Assem- 
blée législative  un  projet  de  loi  qui  livrait  l'instruction 
publique  au  clergé.  C'est  ce  que  les  cléricaux  appe- 
laient, comme  aujourd'hui,  assurer  la  liberté  de  l'en- 
seignement. Victor  Hugo,  membre  de  l'Assemblée, 
combattit  cette  loi  qu'il  dénonçait  comriie  un  ce  tra- 
quenard clérical  caché  sous  un  beau  nom  ».  Il  faut 
rappeler  quelques  mots  de  ce  discours. 

Victor  Hugo  y  disait  aux  cléricaux  : 

ce  ...Il  n'y  a  pas  un  poète,  pas  un  écrivain,  pas  un 
philosophe,  pas  un  penseur  que  vous  acceptiez.  Et 
tout  ce  qui  a  été  écrit,  trouvé,  rêvé,  déduit,  illuminé, 
imaginé,  inventé  par  les  génies,  le  trésor  de  la  civili- 
sation, l'héritage  séculaire  des  générations,  le  patri- 
moine commun  des  intelligences,  vous  le  rejetez  ! 

€  ...Et  vous  réclamez  la  liberté  d'enseigner  l Tenez, 
soyons  sincères,  entendons-nous  sur  la  liberté  que 
vous  réclamez  :  c'est  la  liberté  de  ne  pas  ensei- 
gner. 

«  Ah  !  vous  voulez  qu'on  vous  donne  des  peuples 
à  instruire  !  Fort  bien.  —  Voyons  vos  élèves.  Voyons 
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VOS  produits.  Qu'est-ce  que  vous  avez  fait  de  l'Italie? 
Qu'est-ce  que  vous  avez  fait  de  l'Espagne?...  » 

Citoyens,  si,  parmi  les  idées  politiques  de  Victor 
Hugo,  je  choisis,  pour  vous  les  rappeler,  celles  de 
1850,  c'est  parce  que  1902  (puissent  votre  sagesse  et 
votre  énergie  détourner  ce  présage  !)  ressemble  en 
quelque  chose  à  1850.  La  ressemblance  serait  plus 
fâcheuse  encore  si  1902  avait,  comme  1850,  une 
chambre  cléricale  et  réactionnaire. 

Voilà  comment  de  force  et  brusquement  le  souve- 
nir de  Victor  Hugo  nous  ramène  à  l'heure  présente, 
à  cette  heure  trouble  où  les  ennemis  de  la  République 
démocratique  et  de  la  justice  sociale  s'efforcent  de 
restaurer  l'autorité  de  l'Église  et  le  règne  du  privi- 
lège. Aujourd'hui  comme  à  la  veille  du  coup  d'État, 
toutes  les  réactions  violentes  ou  sournoises,  ralliées 
autour  des  moines  et  des  prêtres,  arment  contre  la 
liberté  le  mensonge,  la  calomnie  et  la  corruption.  Et, 
comme  en  1850,  comme  toujours,  les  ennemis  de  la 
liberté  se  réclament  de  la  liberté.  C'est  en  son  propre 
nom  qu'ils  prétendent  l'étrangler.  Ainsi  que  ce  pro- 
phète voilé  que  personne  n'aurait  cru  si  l'on  avait  vu 
son  visage,  ils  cachent  leur  vrai  nom  sous  celui  de 
libéraux. 

Citoyens,  c'est  à  vous  de  démasquer  les  fourbes  et 
les  hypocrites  et  de  sauver  la  République  que  nous 
défendons  non  pour  ce  qu'elle  est,  mais  pour  ce 
qu'elle  peut  et  doit  être,  la  République  que  nous  vou- 
lons garder  comme  instrument  nécessaire  de  ré- 
formes et  de  progrès,  la  République  qui  sera  demain 
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la  République  démocratique  et  sociale,  et  qui  nous 
acheminera  vers  cette  République  universelle,  la 
République  future  que  Victor  Hugo,  dans  sa  vieillesse 
auguste,  a  magnifiquement  annoncée  : 

a  Aux  batailles,  a-t-il  dit  d'une  voix  prophétique, 
succéderont  les  découvertes  ;  les  peuples  ne  conquer- 
ront plus,  ils  grandiront  et  s'éclaireront  ;  on  ne  sera 
plus  des  guerriers,  on  sera  des  travailleurs  ;  on  trou- 
vera, on  instruira,  on  inventera  ;  exterminer  ne  sera 
plus  une  gloire.  Ce  sera  le  remplacement  des  tueurs 
par  les  créateurs.  » 

Citoyens,  cette  République  annoncée  par  le  grand 
poète  dont  nous  célébrons  aujourd'hui  le  centenaire, 
cette  République  idéale  et  nécessaire,  il  vous  appar- 
tient d'en  préparer,  d'en  hâter  l'avènement  en  com- 
battant partout  l'esprit  d'égoïsme  et  de  violence  et 
en  travaillant  sans  cesse  pour  la  justice  sociale  et 
pour  la  liberté  véritable,  celle-là  qui  ne  reconnaît 
point  de  liberté  contre  elle. 


*%- 


Toast  porté 

au  banquet  offert  à  Georg  Brandès, 

le  14  mars  1902. 


Ajax ,  dans  la  tragédie  de 
Sophocle,  dit,  avec  toute  la 
finesse  hellénique,  qu'il  avait 
cru  longtemps  que  les  hommes 
étaient  conduits  par  agir,  mais 
qu'il  s'apercevait  qu'ils  étaient 
conduits  par  parler. 
C'est  une  vérité  que  les  bar- 
bares ont  pu  méconnaître  durant  des  siècles,  mais 
qui  nous  apparaît  comme  elle  apparaissait  aux  Grecs 
subtils. 

La  parole  mène  le  monde.  C'est  pourquoi,  Georg 
Brandès,  curieux  de  connaître  et  d'exposer  les 
grands  mouvements  des  hommes  et  des  sociétés  en 
ce  siècle,  vous  avez  étudié  les  œuvres  des  écrivains 
de  préférence  à  la  vie  des  hommes  d'action,  sachant 
que  les  pensées  expliquent  les  actes  qui  n'ont  pas  de 
signification  par  eux-mêmes. 

Votre  œuvre  à  la  fois  critique,  historique,  philo- 
sophique, est,  avec  celle  de  Sainte-Beuve,  la  plus 
considérable  de  notre  temps. 
Vous   êtes  également  admirable    par  votre    art 
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d'exposer,  par  votre  finesse  dans  l'analyse,  par  l'ori- 
ginalité et  le  relief  de  votre  pensée.  Vous  avez  exercé 
au-delà  de  ce  qu'il  semblait  possible  la  faculté  de 
comprendre. 

Mais  c'est  votre  caractère,  Georg  Brandès,  que  je 
veux  honorer  spécialement  ici  ;  il  est  égal  à  votre 
talent. 

Je  bois  à  Georg  Brandès,  qui  vivant  dans  un  âge 
de  démocratie,  n'a  jamais  flatté  le  peuple. 


*^ 


Discours  prononcé 

à  l'Assemblée  générale  extraordinaire 

de  la  Ligue  française  pour  la  défense  des 

Droits  de  l'Homme  et  du  Citoyen, 

le  20  avril  1902. 


Citoyens, 

Il  y  a  un  petit  conte  de  nourrice  qu'on  retrouve 
chez  tous  les  peuples.  C'est  celui  du  lutteur  merveil- 
leux. Dans  une  version  lorraine,  je  crois,  de  ce 
conte,  le  lutteur,  lorsqu'il  est  vaincu  sous  sa  forme 
naturelle,  se  métamorphose  en  dragon  ;  puis,  ter- 
rassé sous  cette  nouvelle  forme,  il  se  change  en 
canard.  Je  me  suis  rappelé  le  lutteur  merveilleux  en 
lisant  les  programmes  affichés  sur  les  murs  par  les 
nationalistes.  Nous  les  avions  vus,  dans  les  rues  et 
les  boulevards,  ces  nationalistes,  vomir  des  flammes 
par  les  yeux,  la  gueule  et  les  narines.  Dragons  épou- 
vantables, ils  déployaient  leurs  ailes  et  leurs  grifTes 
horribles.  Pourtant  ils  furent  vaincus  et  voici  qu'ils 
renaissent,  pour  une  autre  lutte,  avec  des  plumes 
lisses,  un  air  de  familiarité,  une  voix  domestique  et 
paisible.  Quelle  merveilleuse  transformation  ! 

Note.  —  A  la  suite  de  cette  réunion,  la  Ligue  des  Droits  de 
l'Homme  vota  l'affichage  de  ce  discours  ;  tiré  à  cinquante  mille 
exemplaires,  il  fut  affiché  dans  toute  la  France. 
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Sous  leur  première  figure,  il  vous  en  souvient, 
Citoyens,  c'étaient  des  Hippogriffes  et  des  Taras- 
ques  ;  c'étaient  des  géants,  des  ogres  afTamés  de 
chair  humaine.  Ils  ne  parlaient  que  de  «  décerveler  » 
les  citoyens  paisibles.  Ils  allaient  par  les  rues  assom- 
mant les  républicains,  sous  le  regard  amical  et  le 
sourire  attendri  de  M.  Méline.  M.  Méline  souriait 
avec  une  grâce  inimitable  au  nationalisme  naissant. 
Il  vous  en  souvient,  Citoyens  ?  Et,  sous  ce  fécond 
sourire,  le  nationalisme  grandit,  haussa  sa  tête  em- 
panachée par-dessus  les  toits,  comme  M.  et  M""® 
Gayant  dans  la  vieille  ville  de  Douai.  Les  badauds, 
les  marmitons,  les  petits  garçons  des  jésuites  lui  fai- 
saient cortège  en  poussant  des  cris  aigus. 

Aux  obsèques  du  président  Faure,  ce  fut  un  beau 
vacarme.  Un  cheval  se  mit  de  la  bande,  un  cheval 
militaire.  Il  y  a,  paraît-il,  des  chevaux  nationalistes. 
En  ces  jours  étranges,  le  nationalisme,  plein  de  jeu- 
nesse, soulevait  des  troubles,  causait  des  bagarres, 
organisait  des  émeutes,  méditait  des  révolutions.  Il 
s'apprêtait  à  tuer  la  République  et  comptait  bien  la 
porter  en  terre  avec  le  défunt  président.  Mais  il  rata 
le  coup  du  catafalque.  Il  ouvrait  alors  des  mâchoires 
larges  comme  l'Arc  de  Triomphe.  Il  avait  un  appétit 
de  Gargantua  et  voulait  avaler  le  Parlement  tout 
entier.  On  craignait  que  du  nouveau  président  il  ne 
fit  qu'une  bouchée,  a  Ce  pauvre  M.  Loubet,  disait- 
on,  n'a  plus  que  la  ressource  de  se  loger  dans  la 
dent  creuse  de  l'ogre  ». 

Comment,  en  si  peu  de  temps,  les  nationalistes 
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ont-ils  pu  changer  si  complètement  de  mœurs  et  de 
langage?  Ils  ne  sont  plus  reconnaissables  ;  ils  ne 
veulent  plus  tuer  personne  ;  ils  ne  parlent  plus  de 
décerveler  les  citoyens.  On  ne  leur  voit  plus  de  ma- 
traques. Ils  respectent  les  institutions  parlementaires^ 
ils  respectent  le  Sénat,  ils  respectent  les  chapeaux. 
Lisez  leurs  affiches,  vous  serez  bien  surpris  :  il  n'y 
est  question  ni  de  guerres,  ni  de  massacres,  ni  de 
décervellement  aucun.  On  ne  parle  là-dedans  que 
de  liberté,  de  tolérance,  d'économies  et  de  réduction 
du  service  militaire.  On  se  contente  de  souhaiter  un 
changement  de  ministère.  Et  ce  n'est  pas  là,  sans 
doute,  une  profonde  pensée.  On  ne  dit  pas  du  tout 
dans  ces  placards  qu'on  renversera  la  République, 
on  y  dit  même  qu'on  la  réformera.  Du  plébiscite, 
pas  de  nouvelles.  Bien  mieux!  Tous  les  nationalistes 
sont  devenus  républicains.  Il  en  est  de  radicaux 
pour  les  électeurs  radicaux,  de  socialistes  pour  les 
électeurs  socialistes,  de  libertaires  pour  les  électeurs 
libertaires.  En  cherchant  bien,  on  découvrirait  des 
candidats  qui  se  disent  impérialistes-nationalistes 
républicains  et  des  candidats  qui  se  disent  monar- 
chistes-nationalistes républicains. 

En  entendant  leur  nouveau  langage,  en  voyant 
leurs  mines  hypocrites,  on  est  tenté  de  leur  dire 
comme  Sganarelle  à  son  maître  :  ((  Messieurs,  je 
vous  aimais  mieux  comme  vous  étiez  avant.  »  Et  de 
fait,  ils  étaient  moins  déplaisants  quand  ils  brandis- 
saient leur  vieille  rapière  rouillée,  qu'ils  ne  sont  au- 
jourd'hui en  soufflant  dans  la  flûte  de  Guillot.  Mais 


UGUE  DES  DROITS  DE  L'HOMME  71 

qu'ils  se  montrent  rodomonts  ou  papelards,  qu'ils 
crient  :  ce  Vive  le  Roi  !»  ou  a  Vive  la  République  !  » 
ce  sont  les  mêmes  gens  et  leur  cœur  n'est  pas 
changé. 

Citoyens,  c'est  la  procession  de  la  Ligue  qui  passe. 
Vous  avez  vu,  il  y  a  trois  ans,  défiler  les  premières 
bannières.  Moines  portant  une  cuirasse  sur  le  froc 
retroussé,  sorbonagres  jetant  à  la  foule  ahurie  des 
libelles  démagogiques,  capitans,  fier-à-bras,  ava- 
leurs  de  charrettes  ferrées  et  dépendeurs  d'andouil- 
les.  Maintenant,  ce  sont  les  candidats  qui  défilent, 
doux,  mielleux,  onctueux  et  menus,  menus,  menus 
pour  se  couler  par  la  fente  des  boîtes  électorales. 

C'est  ]a  procession  de  la  Ligue  qui  passe.  C'est 
l'armée  des  moines.  Ces  gens-là  sont  tous  au  service 
des  moines.  Quand  ils  vous  disent  qu'ils  sont  répu- 
blicains, c'est  la  République  des  moines  qu'ils  en- 
tendent vous  donner;  quand  ils  réclament  la  liberté, 
c'est  la  liberté  pour  les  moines  d'échapper  à  la  loi  ; 
ce  qu'ils  appellent  la  liberté  de  l'enseignement,  c'est 
la  liberté  pour  les  moines  d'instruire  les  enfants 
dans  la  haine  et  le  mépris  de  la  société  laïque,  et 
s'ils  vantent  la  tolérance,  c'est  qu'ils  prétendent 
obliger  la  République  à  tolérer  les  attentats  des 
moines. 

Ils  sont  les  candidats  des  moines  de  toute  robe, 
noirs,  blancs,  mi-blancs,  mi-noirs,  noisette,  figue  et 
raisins  secs.  Leur  liberté  a  un  nom.  C'est  la  liberté 
Falloux.  Ils  sont  les  candidats  de  ces  moines  qui  ont 
dévoré  Tltalie,  dévoré  l'Espagne,  et  que  la  Repu- 
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blique  française,  plus  longanime  que  la  vieille 
Monarchie,  laissait  pulluler  sur  elle.  Ils  sont  les  can- 
didats des  jésuites  qui,  avec  une  patiente  adresse, 
en  trente  années,  ont  formé,  dressé,  instruit,  armé 
une  France  romaine,  dans  la  France,  contre  la 
France.  *- 

Ils  sont  les  candidats  de  ces  assomptionnistes,  de 
ces  frocards  féroces  des  Croix  qu'on  vit,  il  y  a  trois 
ans,  allumer  la  guerre  civile  dans  la  nation  qui  les 
avait  accueillis.  Ils  sont  les  candidats  des  moines 
qui,  pour  payer  les  frais  des  pieuses  candidatures, 
mendient  à  leur  manière  antique,  amplement,  uni- 
versellement, catholiquement.  Ils  sont  les  candidats 
de  la  Patrie  romaine.  Ils  sont  les  candidats  de  ce 
cléricalisme  violent  et  sournois  qui,  lorsqu'il  s'est 
emparé  d'un  peuple,  le  gouverne  dans  l'esprit  du 
passé  avec  tous  les  instruments  du  passé,  toutes  les 
forces  de  réaction,  forces  de  violence,  forces  de 
mensonge,  forces  d'ignorance  et  d'abêtissement. 

Citoyens,  prenons  garde  !  Quand  le  cléricalisme  a 
mis  la  main  sur  un  peuple,  il  le  tient  ferme.  Voyez 
la  Belgique.  Il  l'a  surprise  un  jour.  Voilà  vingt  ans  de 
cela,  et  il  la  garde  encore.  Et  qui  sait  au  prix  de  quels 
efforts  la  nation  qu'il  étreint  lui  fera  lâcher  prise  ? 

Citoyens,  vous  voterez,  contre  les  nationalistes, 
pour  les  candidats  vraiment  et  intérieurement  répu- 
blicains ;  non  pour  ces  tristes  et  pâles  candidats  qui 
flottent  mollement  entre  le  nationalisme  et  la  Répu- 
blique. Vous  n'irez  pas  noyer  vos  suffrages  dans  les 
nimbes  d'un  libéralisme  qui  respecte  toutes  les  op- 
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pressions  et  toutes  les  iniquités.  Vous  les  donnerez 
au  candidat  qui,  radical,  radical-socialiste  ou  socia- 
liste, réclame  la  liberté  véritable,  celle  qui  ne 
reconnaît  pas  de  liberté  contre  elle.  Vous  les  porterez 
hardiment  jusqu'à  ceux  qui  s'efforcent  d'instituer  la 
justice  sociale  dans  sa  plénitude  et  de  préparer  la 
paix  universelle  par  l'union  des  travailleurs.  On 
vous  dira  que  ceux-là  sont  des  utopistes.  Mais  les 
économistes  dont  ils  s'autorisent  se  sont  moins 
trompés  que  ceux  ^es  anciennes  écoles,  et  surtout 
ils  ont  mieux  corrigé  leurs  erreurs...  Et  s'ils  étaient 
des  utopistes,  en  vaudraient-ils  moins?  Sans  les 
utopistes  d'autrefois,  les  hommes  vivraient  encore 
misérables  et  nus  dans  les  cavernes.  Ce  sont  des 
utopistes  qui  ont  tracé  les  lignes  de  la  première  cité. 
Il  faut  plaindre  le  parti  politique  qui  n'a  pas  ses 
utopistes.  Des  rêves  généreux,  sortent  les  réalités 
bienfaisantes.  L'utopie  est  le  principe  de  tout  pro- 
grès et  l'esquisse  d'un  avenir  meilleur. 

Vous  voterez  pour  les  candidats  de  la  république, 
pour  les  candidats  radicaux,  radicaux  socialistes  et 
socialistes. 
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Discours  prononcé 

dans  une  réunion  électorale 

du  III^  arrondissement, 

le  8  mai  1902. 


Citoyens, 

Quand  nous  étions  enfants,  parfois,  le  soir,  à  la 
maison,  un  vieil  ami  nous  faisait  voir  sur  la  muraille 
de  la  chambre,  l'ombre  d'un  lapin  qui  ouvrait  tout 
rond  son  œil  pâle  et  remuait  les  oreilles.  Mais  en 
tournant  la  tête,  nous  reconnaissions  les  deux  mains 
qui  faisaient  cette  ombre  sur  le  mur.  De  même  si  les 
électeurs  à  qui  l'on  montre  le  lapin  nationaliste  se 
retournent,  ils  verront  que  ce  sont  les  mains  unies 
du  cléricalisme  et  de  la  réaction  qui  font  apparaître 
ce  lapin  extraordinaire.  Non  seulement  Basile  et 
Gamelle  le  montrent,  mais  encore  ils  lui  donnent  la 
parole.  Ils  lui  font  crier  :  ce  Vive  l'armée  !  A  bas  le 
ministère  !  ».  Ils  ne  lui  en  font  pas  dire  davantage. 
Il  ne  faut  pas  que  le  lapin  parle  trop.  On  reconnaî- 
trait sur  ses  lèvres  ingénues  la  voix  des  jésuites  et 
des  dominicains,  la  voix  rauque  des  pères  assom- 
meurs  des  Croix. 

Note.  —  Cette  réunion,  organisée  en  faveur  de  la  candidature 
■de  M.  Louis  Puech,  sous  la  présidence  de  M.  Anatole  France, 
précéda  le  scrutin  de  ballottage. 
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Citoyens,  à  voir  le  résultat  du  scrutin  dans  votre 
circonscription,  on  s'aperçoit  que  vous  avez  décou- 
vert tout  de  suite  les  mains  qui  faisaient  l'ombre  du 
lapin  sur  votre  mur.  Au  premier  tour  vous  avez  mis 
le  nationalisme  en  minorité.  Dimanche  prochain, 
unissant  vos  forces  et  faisant  votre  deVoir,  vous 
remporterez  une  belle  victoire  républicaine.  Cette 
victoire  est  désormais  assurée  par  l'union  des  candi- 
dats de  la  démocratie,  qui  tous  ont  bien  mérité  de  la 
République. 

Dans  la  France  entière,  la  journée  du  27  a  été 
fâcheuse  pour  le  nationalisme.  Il  n'était  qu'une 
ombre,  et  voilà  que  cette  ombre  même  s'évanouit. 
Le  parti  des  moines  a  dépensé  des  millions  en  pure 
perte,  et  beaucoup  menti  sans  tromper  grand  monde. 
Dès  à  présent  une  majorité  est  acquise  contre  lui. 
Nous  avons,  dès  le  premier  tour  de  scrutin,  une 
majorité  anticléricale.  Qu'importe,  dès  lors,  que  les 
ligueurs  de  la  république  noire  aient  remporté  çà  et 
là  quelques  victoires  inutiles  !  Dans  l'Est,  où  sa  force 
est  grande,  le  nationalisme  n'a  guère  vaincu  que  ses 
propres  amis,  et  après  avoir  menacé  d'exterminer 
tous  ses  adversaires,  il  a  surtout  assommé  son  puis- 
sant allié,  cet  autre  lui-même,  le  mélinisme.  Il  s'est 
fait  de  la  sorte  plus  de  mal  que  de  bien.  Il  a  manqué 
de  sens  et  de  réflexion  et  nous  fait  songer  à  cet  animal 
dont  parlent  les  vieux  bestiaires  qui,  lorsqu'il  avait 
faim,  se  mangeait  les  pattes  sans  s'en  apercevoir. 
Dans  le  centre  bourgeois  de  Paris,  s'il  remporta  des 
aTantages,  ce  fut  le  plus  souvent  sur  des  candidats 
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qui  l'avaient  ménagé,  qui  jugèrent  plus  adroit  et 
plus  facile  de,  flatter  l'ignorance  des  électeurs  que 
de  la  détruire,  et  qui  crurent  possible  de  combattre 
l'adversaire  sans  dénoncer  ses  mensonges.  Pour  ma 
part,  je  plains  peu  le  malheur  de  ces  républicains 
timides.  Trop  de  prudence  ne  vaut  rien  ;  une  adresse 
excessive  est  la  pire  des  maladresses.  Voyez,  au 
contraire,  les  républicains,  les  socialistes  qui,  comme 
Jaurès  et  Pressensé,  dédaignèrent  d'être  habiles  et 
dirent  hardiment  :  <(  Nous  fûmes  pour  l'innocent 
contre  les  faussaires  et  contre  les  mauvais  juges,  et 
nous  nous  en  glorifions  !  »  Ceux  qui  parlèrent  ainsi 
n'eurent  point  à  souffrir  de  leur  franchise.  Jaurès 
est  élu,  et  l'élection  de  Francis  de  Pressensé  est 
assurée. 

Citoyens,  il  faut  reconnaître  cependant  qu'à  Paris 
nous  avons  fait  quelques  pertes  sensibles  et  que  de 
sincères  républicains  ont  succombé  !  Mais  ces  dé- 
faites, la  République  ne  les  a  essuyées  que  dans  des 
circonscriptions  bourgeoises.  La  République  résiste 
et  triomphe  au  contraire  dans  toutes  les  circonscrip- 
tions où,  comme  chez  vous,  domine  le  prolétariat. 
Nous  n'avons  pas  besoin  de  cet  exemple  pour  savoir 
que  la  République  en  péril  ne  serait  défendue  que 
par  le  peuple  des  travailleurs  manuels  et  que,  désor- 
mais, elle  ne  peut  subsister  qu'avec  l'appui  des 
socialistes. 

Mais  enfin,  malgré  le  zèle  pieux  des  dames  quê- 
teuses, grâce  à  l'ouvrier,  grâce  au  paysan,  les  natio- 
nalistes ont  essuyé  une  défaite  irrémédiable.  Et  nous 
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avons  lieu  de  nous  en  réjouir  grandement,  car  la 
victoire  que  nous  avons  remportée  le  27  avril  et  que 
nous  compléterons  le  11  mai  est  la  victoire  de  l'esprit 
sur  la  force  brutale,  la  belle  victoire  de  l'intelligence 
et  de  la  bonté. 

Pour  s'assurer  que  j'ai  raison  de  parler  ainsi,  il 
faut  connaître  le  nationalisme  et  savoir  quelle  pensée 
est  en  lui.  C'est  pourquoije  vous  prie,  Citoyens,  d'en 
écouter  la  définition.  Et  c'est  par  là  que  je  terminerai 
ce  petit  discours. 

Il  y  a  trois  ans,  voyant  dans  les  rues  nos  formi- 
dables ligueurs  tourner  les  bras  comme  des  ailes  de 
moalins  à  vent  et  braire  comme  des  ânes,  j'allai 
consulter  à  leur  sujet  un  philosophe  de  mes  amis. 

—  Cette  espèce  de  ligueurs,  lui  dis-je,  est  incom- 
mode, disgracieuse,  indiscrète  et  très  importune. 
Leurs  chefs  qui  ne  s'entendent  pas  entre  eux  et  qui 
ne  s'entendent  pas  eux-mêmes,  disent  qu'ils  gouver- 
neront bientôt  notre  pays.  Est-ce  vrai  ? 

Mon  ami  le  philosophe  me  répondit  : 

—  Je  ne  crois  pas  que  la  République  soit  jamais 
conquise  par  les  Trublions  (1). 

C'est  ainsi  qu'il  appelait  les  nationalistes  ;  et  sans 
doute,  il  avait  ses  raisons,  car  il  sait  la  valeur  des 
mots. 

—  Les  Trublions,  poursuivit-il,  sont  incapables  de 
rien  conquérir.  On  ne  peut  pas  plus  envisager  leur 

(1)  Du  grec  rp-AMov,  gamelle,  pour  désigner  les  partisans  de 
Gamelle  et,  par  extension,  les  nationalistes  et  les  démagogues, 
leurs  alliés. 
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triomphe  que  le  triomphe  d'une  pluie  de  sauterelles 
ou  d'une  nuée  de  hannetons.  Le  trublionnage  sévit 
et  passe  ;  si  l'on  peut  dire  qu'il  règne,  c'est  comme 
on  dit  que  règne  une  épidémie  de  variole  ou  de 
typhus. 

Et  mon  sage  ami  ajouta  tristement,  en  secouant 
la  tête  : 

—  Mais  on  ne  sait  quand  la  contagion  cessera,  ni 
les  ravages  qu'elle  peut  faire  dans  des  populations 
affaiblies  et  fatiguées. 

Demeuré  pensif  un  moment,  il  reprit  d'un  ton  plus 
âpre  : 

—  Les  Trublions  ne  sont  rien  par  eux-mêmes.  Mais 
ils  ont  pour  eux  de  terribles  forces  humaines  :  les 
forces  obscures  de  l'ignorance  et  de  la  haine.  Il  y  a 
dans  les  hommes  un  vieux  fonds  de  barbarie  et  de 
férocité.  Durant  leurs  existences  antérieures,  quand 
ils  habitaient  les  grands  arbres  des  forêts  ou  les 
cavernes  au  bord  des  torrents,  ils  furent  trop  long- 
temps anthropophages  pour  que  l'instinct  primitif, 
endormi  par  des  siècles  de  vie  facile,  ne  se  réveille 
pas  parfois  en  eux,  et  que  le  vieux  goût  du  meurtre 
ne  leur  remonte  pas  par  bouffées  à  la  bouche  et  aux 
narines.  C'est  cet  instinct  naturel  et  profond  que  les 
Trublions  excitent,  flattent,  exaspèrent.  Ils  raniment 
tout  ce  qu'on  croyait  éteint  chez  l'homme  civilisé  et 
méditatif,  l'hypocrisie  et  la  férocité  du  sauvage,  la 
superstition  stupide,  le  fétichisme  grossier,  la  sorcel- 
lerie des  âges  primitifs.  Ils  font  rétrograder  les 
simples  et  les  faibles,  jusqu'aux  temps  barbares,  au 
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dur  régime  des  castes,  aux  rudes  époques  où  les 
hommes  de  la  tribu  se  prosternaient  devant  le  chef 
coiffé  de  plumes,  et  offraient,  par  la  main  de  leurs 
prêtres,  des  victimes  humaines  à  des  dieux,  comme 
eux,  ignorants  et  féroces. 

Ainsi  parla  mon  ami  le  philosophe.  Il  avait  raison. 
Mais  ce  caractère  de  barbarie,  cet  esprit  de  haine 
et  de  mensonge,  le  nationalisme,  qui  n'est  rien  par 
lui-même,  de  qui  donc  le  tient-il  ?  Vous  le  savez, 
Citoyens.  Il  le  tient  des  moines  qui  l'ont  suscité.  Il  le 
tient  des  jésuites,  des  dominicains,  de  ces  assomp- 
tionnistes  féroces  qui,  quand  ils  furent  chassés,  allu- 
mèrent la  guerre  civile  en  France.  Il  le  tient  de  tous 
ces  artisans  de  réaction  et  d'oppression  qui  le  mènent. 

Citoyens,  il  faut  finir  ce  que  vous  avez  commencé, 
il  faut  achever  la  déconfiture  des  moines. 


*^ 


Discours  prononcé 

à  la  réunion  de  la  Société 

des  habitations  hygiéniques  à  bon  marché, 

le  18  mai  1902. 

Citoyens, 

Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  rappeler  de  quel  grand 
mouvement  d'esprit  sont  sorties  les  universités  popu- 
laires. Il  ne  faut  pourtant  pas  en  taire  le  souvenir,  et 
c'est  à  nous,  qui  avons  secondé  ce  mouvement  selon 
nos  forces,  d'en  parler  toujours  avec  un  juste  orgueil. 
Lorsque  les  puissances  du  passé,  les  puissances  de 
cléricalisme  et  de  réaction,  après  s'être  longuement 
reconstituées  dans  l'ombre,  tentèrent  tout  à  coup  de 
s'emparer  du  pays  par  le  mensonge  et  la  violence,  à 
la  faveur  d'un  crime,  le  gouvernement  et  le  Parlement 
presque  tout  entier  se  firent,  par  lâcheté  plus  encore 
que  par  ignorance,  les  complices  des  criminels.  Dans 
les  classes  privilégiées,  à  peine  une  poignée  d'hommes 
s'opposèrent  ouvertement  à  la  barbarie  menaçante. 
Justice,  liberté,  sagesse,  intelligence,  humanité,  tout 
ce  qui  fait  la  raison  d'être  de  la  vie  sociale,  semblait 
perdu.  Tout  fut  sauvé  par  la  robuste  résistance  du 
prolétariat  à  l'esprit  de  mensonge  et  d'oppression. 

Note.  —  Cette  réunion  fut  présidée  par  M.  Anatole  France. 
Elle  eut  lieu  dans  la  salle  de  la  Société  d'Horticulture. 
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Le  prolétariat  sauva  la  République  dont  il  avait 
peu  à  se  louer  et  qui  n'avait  pas  assez  fait  pour 
lui.  Il  apparut  clairement  alors  que  la  force  de  la 
République  résidait  dans  le  peuple  des  travailleurs 
manuels.  Et  l'union  se  fit  plus  étroite  entre  les  intel- 
lectuels (gardons-leur  ce  nom  comme  un  titre  d'hon- 
neur) et  les  prolétaires,  qui  avaient  défendu  les 
premiers,  côte  à  côte,  la  société  civile  contre  ce 
brigandage  qui  s'est  appelé  depuis  le  nationalisme. 

D'un  mouvement  spontané,  avec  une  vive  sympa- 
thie, des  professeurs,  des  hommes  de  science  et  de 
lettres  s'unirent,  par  petits  groupes,  aux  hommes  des 
ateliers  et  des  usines.  On  échangea  des  idées  ;  on 
mit  en  commun  des  craintes  et  des  espérances  ;  on 
reconnut  de  part  et  d'autre  la  nécessité  d'une  plus 
étroite  union.  C'est  ainsi  qu'à  Paris  et  dans  toute  la 
France  les  universités  populaires  furent  créées  par  la 
collaboration  des  travailleurs  manuels  et  des  travail- 
leurs intellectuels. 

Ce  n'est  pas  à  dire  que  ces  associations  fussent 
entièrement  nouvelles.  Des  groupes  d'études  sociales, 
tels  que  les  Soirées  ouvrières,  la  Coopération  des 
idées,  le  groupe  de  l'Émancipation,  les  avaient  pré- 
cédées, et  des  initiateurs  comme  Deherme,  Maurice 
Bouchor,  homme  apostolique,  et  les  ouvriers  de 
Montreuil  avaient  accompli  des  œuvres  exemplaires. 
II  n'en  est  pas  moins  vrai  que  le  développement  des 
universités  populaires  fut  un  des  effets  de  la  grande 
crise  morale  que  nous  avons  traversée. 

Je  crois  bien  que  le  mot  fut  trouvé  en  même  temps 
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que  la  chose.  A  son  nom  particulier,  Émancipation, 
Réveil,  Union,  Aurore,  Idée,  Effort,  Contrat  social, 
chaque  groupe  ajouta  le  nom  générique  d'uni- 
versité. 

Ce  nom,  dans  quel  sens  faut-il  l'entendre  ?  Il  est 
vieux,  et  comme  tous  les  vieux  noms,  surchargé  de 
significations  diverses.  Il  peut  s'appliquer  également 
à  l'universalité  des  connaissances  et  à  l'universalité 
des  hommes  réunis  pour  donner  ou  recevoir  ces 
connaissances. 

Lorsque  Robert  de  Courçon  rédigea,  en  1215,  les 
statuts  de  la  corporation  des  maîtres  et  des  écoliers, 
cette  corporation  fut  dite  l'Université  de  Paris  ;  et 
sans  rechercher  trop  exactement  le  sens  prêté  alors 
à  ce  terme,  on  pense  qu'une  université  est  une  sorte 
d'univers,  une  sphère  harmonieuse,  un  monde.  Ce 
sens  est  trop  beau  pour  en  chercher  un  autre.  Nous 
dirons  donc  que  nos  universités  populaires  sont  des 
globes  harmonieux  et  vivants,  des  mondes. 

Pour  être  vrai,  il  faut  reconnaître  que  plusieurs 
sont  encore  de  très  petits  mondes.  Mais  l'astronomie 
nous  enseigne  que  les  mondes  ne  sont  pas  tous 
grands.  Dans  notre  système  solaire,  entre  Mars  et 
Jupiter,  gravitent  des  planètes  dont  quelques-unes 
ont  seulement  quatre  ou  cinq  kilomètres  de  circon- 
férence, peut-être  moins  encore.  Ce  n'en  sont  pas 
moins  des  mondes.  Je  sais  des  universités  populaires 
très  modestes  de  toutes  les  façons.  Ce  n'en  sont  pas 
moins  des  universités,  des  mondes,  avec  leur  sphère 
d'attraction,  leur  zone  d'influence.  Et  je  crois  que 
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les  plus  faibles  même  ne  sont  pas  tout  à  fait  sans 
action  sur  l'esprit  public.  Et  elles  ont  sur  les  pla- 
nètes télescopiques  auxquelles  nous  les  comparons, 
l'avantage  de  pouvoir  s'accroître  avec  le  temps. 

Quoi  qu'il  en  soit,  l'université  dont  j'ai  le  devoir 
agréable  de  vous  entretenir  ici,  l'Education  sociale  de 
Montmartre,  n'est  certes  pas  le  moindre  de  ces  petits 
mondes.  Et  elle  est  vraiment  un  monde,  un  univers, 
tout  au  moins  en  formation.  Vous  l'allez  bien  voir. 
Elle  a  l'espoir  et  la  substance.  L'enseignement  qu'elle 
donne  est  très  étendu.  Ce  n'est  pas  qu'on  y  voie  un 
recteur  suivi  des  quatre  facultés,  comme  dans  les  uni^ 
versités  de  l'ancien  régime.  Vous  ne  le  voudriez  pas. 

On  ne  garde  des  vieilles  facultés  que  ce  dont  on  a 
besoin.  Les  États-Unis  d'Amérique,  qui  ont  pris  leurs 
universités  à  l'Europe  maternelle,  les  ont  réduites  à 
leur  usage.  II  y  a  dans  le  Far-West  une  université 
pour  les  clergymen  et  les  dentistes.  Elle  n'a  que  deux 
facultés,  la  Faculté  de  théologie  et  la  Faculté  den- 
taire. Voilà  qui  est  raisonnable!  A  l'Éducation 
sociale,  on  est  aussi  sage  et  plus  idéaliste,  et,  comme  il 
s'agit  d'instruire  des  adultes,  on  s'attache  surtout  aux 
idées  les  plus  générales,  ainsi  qu'aux  connaissances 
susceptibles  d'une  application  pratique  et  immédiate. 

Il  n'y  a  pas  lieu  de  traiter  ici  de  l'enseignement 
des  adultes.  C'est  un  sujet  difficile  sur  lequel  je  me 
bornerai  à  faire  quelques  observations  très  brèves. 
D'abord,  à  ceux  qui  me  demandent  s'il  est  possible 
d'enseigner  des  hommes  déjà  mûrs  et  occupés  tous 
les  jours  à  de  rudes  travaux  mécaniques,  je  répon- 
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drai  que  l'Église,  qui  possède  une  expérience  sécu- 
laire des  âmes,  pense  que  l'éducation  des  hommes 
laits  et  gens  de  labeur  est  possible,  puisqu'elle  leur 
prodigue  les  sermons,  les  prônes,  les  conférences, 
les  homélies,  les  petits  et  les  grands  carêmes.  Il  reste 
seulement  à  savoir  si  l'esprit  scientifique  se  laisse 
communiquer  aussi  facilement  que  l'esprit  religieux. 

Nous  ne  le  pensons  pas  ;  nous  pensons,  au  con- 
traire, qu'il  est  plus  aisé  de  façonner  des  âmes 
croyantes  que  de  former  des  intelligences  scienti- 
fiques, et  qu'on  a  plutôt  fait  d'instruire  les  esprits 
dans  l'ignorance  que  dans  la  science.  Il  faut  recon- 
naître que  les  vérités  scientifiques  sont  d'une  acqui- 
sition lente  et  difficile  et  il  faut  remarquer  encore 
qu'elles  valent  surtout  par  leur  suite  et  leur  enchaî- 
nement, que  leur  prix  est  plus  encore  dans  la  mé- 
thode qui  les  a  fait  découvrir,  que  dans  les  applica- 
tions dont  elles  sont  susceptibles. 

Toutefois,  il  n'est  ni  impossible  ni  vain  d'exposer, 
à  des  auditeurs  neufs,  mais  attentifs,  à  défaut  de 
théories  transcendantes,  certains  résultats  acquis. 
Nous  dirons  mieux  :  les  plus  belles  inventions,  les 
plus  grandes  découvertes,  il  fallut  des  siècles  pour 
les  faire  ;  il  suffit  d'une  heure  pour  les  dire. 

Admettons  enfin  que  si  la  philosophie  des  sciences 
est  inaccessible,  les  faits  scientifiques  peuvent  être 
mis  en  grand  nombre  à  la  portée  de  tous  et,  tant 
qu'il  s'agit  de  physique,  de  chimie  et  de  biologie, 
tout  va  bien. 

Les  difficultés  commencent  aux  sciences  sociales 
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et  politiques,  qui  ne  peuvent  être  exactement  ensei- 
gnées pour  la  raison  qu'elles  ne  sont  pas  exactement 
constituées.  Je  ne  contrarierai  personne  en  disant 
que  la  politique  n'est  pas  une  science  exacte.  Si  la 
politique  était  une  science  exacte  comme  l'astro- 
nomie, on  pourrait  prédire  les  changements  de 
ministères  aussi  sûrement  qu'on  prédit  des  éclipses, 
et  les  parlementaires  seraient  ainsi  délivrés  d'une 
grande  cause  d'agitation.  Aussi  voyons-nous  que  les 
questions  politiques  mettent  un  peu  les  universités 
populaires  dans  l'embarras. 

Il  semble  que  pour  s'en  tirer  heureusement,  il 
suffirait  aux  universités  populaires  de  ne  pas  faire  de 
politique.  Mais  ne  pas  faire  de  politique,  c'est  là 
encore  faire  une  politique,  et  l'on  ne  peut  pas  affirmer 
que  ce  soit  faire  la  meilleure.  Quoi  qu'elles  veuillent, 
les  universités  populaires  ne  peuvent  se  renfermer 
dans  les  vérités  de  laboratoire.  Elles  seront  toujours 
plus  vivantes  que  savantes.  Et  si  l'on  est  vivant  on 
n'échappe  pas  au  souci  des  affaires  publiques,  parce 
que  les  affaires  publiques  sont  composées  unique- 
ment de  nos  affaires  particulières,  et  que  le  soin  de 
celles-là  nous  incombe  forcément. 

Et  puis  enfin  il  ne  s'agit  pas,  dans  nos  universités 
populaires,  d'observer  l'essaim  des  Perséïdes  ou  de 
découvrir  un  gaz  nouveau  dans  l'atmosphère  ;  il 
s'agit  de  rendre  supportable  la  condition  des  travail- 
leurs, et  cette  affaire-là,  qui  doit  être  la  grande 
affaire  de  toute  réunion  prolétarienne,  n'est  pas, 
quoi  qu'on  dise,  sans  lien  avec  la  politique,  avec  la 
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composition  des  Chambres  et  la  constitution  des 
ministères.  Est-ce  que  des  élections  législatives  ne 
dépend  pas  le  sort  de  la  République  ?  Et  qui  nie  que 
la  République  ne  soit  l'instrument  nécessaire  des 
réformes  démocratiques  et  de  la  justice  sociale? 

Mesdames  et  Messieurs,  il  m'a  paru  utile  de  sou- 
mettre ces  réflexions  à  votre  jugement.  J'ai  cru  même, 
en  conscience,  que  c'était  nécessaire.  Sans  quoi,  je 
n'aurais  pas  résisté  si  longtemps  au  plaisir  d'entrer 
avec  vous  à  l'Education  sociale,  et  de  visiter  ces 
autres  jardins  d'Académus,  ce  nouveau  Portique 
ouverts  au  peuple  de  Montmartre. 

Depuis  trois  ans,  que  de  maîtres  excellents  y  ont 
enseigné  !  Les  sujets  philosophiques  y  ont  été  traités 
par  un  homme  d'une  entière  bonne  foi,  d'une  admi- 
rable candeur,  dont  la  pensée  est  droite  et  profonde, 
et  qui  donne  cet  exemple,  plus  rare  qu'on  ne  pense, 
d'un  sage  enseignant  la  sagesse  :  Darlu.  En  consul- 
tant les  programmes,  je  vois  que  Darlu  a  parlé  sur  la 
liberté  de  penser,  sur  le  positivisme,  sur  les  idées  phi- 
losophiques du  temps  présent,  sur  l'idée  de  progrès  et 
ridéed'évolution,surlelibrearbitre,  le  déterminisme, 
les  conditions  du  bonheur,  la  vie  de  l'esprit. 

Gustave  Rouanet,  qui  vient  de  dissiper  dans  le  dix- 
huitième  arrondissement  le  fol  essaim  des  Trublions, 
a  fait  une  belle  série  de  conférences  sur  le  rôle  poli- 
tique de  l'argent  dans  la  société  antique,  le  moyen  âge 
et  les  temps  modernes.  Je  vois  encore,  parmi  les  con- 
férenciers philosophes  de  l'Éducation  sociale,  Henry 
Michel,  professeur  à  la  Sorbonne,  et  Gabriel  Séailles, 


HABITATIONS  HYGIÉNIQUES  87 

dont  je  m'honore  d'être  l'ami  et  dont  il  faut  admirer 
également  l'esprit  et  le  caractère.  C'est  peu  dire  que 
Gabriel  Séailles  a  sacrifié  son  intérêt  privé,  tous  les 
brillants  avantages  qui  lui  étaient  assurés,  sa  tran- 
quillité même  à  la  défense  publique  du  juste  et  du 
vrai.  Il  faut  savoir  encore  de  quel  cœur  il  a  fait  ce 
sacrifice,  avec  quelle  tranquillité  souriante  et  quelle 
joie  paisible  ! 

A  côté  du  nom  de  Gabriel  Séailles,  je  lis  celui  de 
Ferdinand  Buisson,  qui,  candidat  dans  le  treizième 
arrondissement,  oubliait  sa  candidature,  gagnait  les 
électeurs  par  de  simples  causeries  sur  les  plus  hautes 
questions  morales  et  se  faisait  élire  par  ces  moyens 
extraordinaires  :  la  modestie,  le  savoir  et  la  probité. 
Plus  loin,  je  trouve  les  noms  de  Fournière,  l'ancien 
député  socialiste  de  Guise,  que  nous  reverrons  bientôt 
à  la  Chambre,  de  mon  vieil  ami  Lanson,  de  mon 
jeune  ami  Brunschvicg,  d'Albert  Cohen,  de  Monin, 
de  Paul  Mantoux. 

Les  leçons  des  sciences  exactes  n'ont  pas  été 
oubliées  à  l'Éducation  sociale,  où  l'on  n'ignore  pas 
que  la  science  nous  affranchit  des  imaginations 
barbares  et  des  vaines  terreurs.  De  savants  hommes, 
Abraham,  Buhl, Colomb,  Guillaume,  Perrin, Lacroix, 
Seignette,  le  docteur  Legendre,  le  docteur  Jacquet,  y 
ont  fait  des  leçons  d'astronomie,  de  chimie,  de  zoo- 
logie, de  botanique,  de  médecine,  de  prophylaxie. 

Nous  avions  raison  de  dire  que  notre  université 
s'applique  à  donner  aux  siens  tout  ensemble  des 
idées  générales  et  des  connaissances  pratiques.  Elle 
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s'efforce  aussi  de  leur  procurer  les  belles  joies  de 
l'art  ;  elle  leur  fait  parfois  entendre  de  bonne  mu- 
sique :  un  soir  elle  a  fait  exécuter  pour  eux  des  mor- 
ceaux des  trois  Faust,  du  Faust  de  Berlioz,  du  Faust 
de  Schumann  et  du  Faust  de  Gounod. 

Elle  s'adresse  à  l'homme  tout  entier,  à  l'homme 
pensant  et  vivant.  Un  jour  delà  semaine,  dans  l'après- 
midi,  elle  convie  les  mères  de  famille  à  des  causeries 
sur  l'hygiène  domestique.  Elle  reçoit  les  enfants  au 
sortir  de  l'école,  et  des  femmes,  des  jeunes  filles  les 
font  jouer  ou  leur  enseignent  de  menus  travaux. 

A  ces  soins,  on  devine  le  réalisme  charmant,  la 
pensée  utile  et  douce  d'une  femme.  C'est  aussi  qu'une 
femme  est  l'âme  créatrice  et  vigilante  de  cette  uni- 
versité populaire.  Sa  modestie  s'offenserait  de  nos 
louanges.  Ce  n'est  pas  moi,  c'est  son  œuvre  qui  la 
loue.  Je  sais  qu'elle  ne  veut  pas  être  nommée,  mais 
chacun  de  vous,  en  ce  moment,  la  nomme  au  dedans 
de  lui-même  et  dit  :  «  C'est  madame  Horace  Weill  !  y> 

Vous  voyez  bien  que  cette  université  est  un  monde, 
non  point  encore  très  vaste,  ni  même  assez  ample, 
mais  déjà  ordonné,  organisé,  un  monde  intellectuel, 
physique  et  moral. 

Instruction,  éducation,  hygiène.  Et  de  l'hygiène 
théorique,  l'université  de  Montmartre  passe  à  l'hy- 
giène en  action.  Elle  se  propose  de  procurer  à  bon 
marché  aux  travailleurs  manuels  un  logement  sain 
et  commode.  Cette  idée  est  sortie  de  l'institution 
naturellement,  comme  de  la  fleur  sort  le  fruit. 

Il  était  juste  et  nécessaire  que  des  éducateurs  du 
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peuple  songeassent  à  loger  humainement  ceux  qu'ils 
voulaient  humainement  instruire.  Si  l'habit  est  la 
forme  de  l'homme,  le  logement  est  la  forme  des  mœurs. 
Comment  voulez- vous  que  des  êtres  qui  vivent  six, 
huit,  douze  :  père,  mère,  enfants,  en  tas  dans  une 
chambre  dégoûtante,  pensent  avec  délicatesse  et  se 
forment  un  goût  un  peu  noble  des  choses  ?  Et  peut- 
on  offrir  sans  ironie  les  trésors  magnifiques  de 
Tesprit  humain  à  des  êtres  que  la  vermine  dévore 
dans  des  soupentes,  et  qui  ne  dorment  qu'en  respi- 
rant le  typhus  et  la  tuberculose  ? 

Si  tous  les  prolétaires,  heureusement,  n'ont  point 
des  abris  à  ce  point  misérables,  les  immeubles  loués 
aux  ouvriers  sont  le  plus  souvent  incommodes  et 
malsains,  et  comme  ils  rapportent  d'autant  plus  aux 
propriétaires  qu'ils  sont  malsains  ou  incommodes, 
on  ne  peut  guère  espérer  qu'ils  s'emplissent  bientôt  de 
jour,  d'air,  d'eau  froide  et  d'eau  chaude,  ni  que  les 
cloisons  des  chambres  trop  étroites  s'écartentsoudain. 

Pour  changer  ce  déplorable  état  de  chose,  de 
grands  efforts,  il  faut  le  dire,  ont  été  faits.  Depuis 
plusieurs  années,  des  immeubles  hygiéniques  ont  été 
construits,  notamment  à  Paris,  à  Saint-Denis^  dans 
tout  le  département  de  la  Seine,  à  Lyon,  à  Mulhouse, 
par  la  Société  des  habitations  à  bon  marché.  Et 
d'excellents  résultats  ont  été  obtenus. 

L'idée  que  je  vous  expose  n'est  donc  pas  entière- 
ment neuve.  Il  n'y  a  guère  plus  d'idées  neuves  dans 
les  esprits,  que  sur  terre  d'arbres  sans  racines. 

Et  pourtant  l'Éducation  sociale  n'entend  pas  faire 
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ce  qui  a  déjà  été  fait  :  elle  entend  faire  tout  autre 
chose.  Ce  qu'il  y  a  de  particulier  et  d'original  dans 
son  projet,  c'est  le  lien  préexistant  entre  l'université 
populaire  et  l'édifice  hygiénique,  entre  l'esprit  et  la 
matière.  Comme  le  chanteur  thrace,  l'université  de 
Montmartre  élève  ses  murailles  au  son  de  la  lyre. 

A  jeter  les  yeux  sur  le  devis  sommaire  qui  a  été 
publié,  il  semble  que  la  maison  de  l'Éducation  sociale 
sera  fort  bien  aménagée.  Sachant  qu'il  y  a  loin  du 
rêve  à  la  réalité,  nous  ne  croirons  point  que  ce  sera 
l'abbaye  de  Thélème  avec  ses  neuf  mille  trois  cent 
trente -deux  chambres,  ses  escaliers  de  pierre  numi- 
dique  et  de  marbre  serpentin,  et  les  trois  Grâces  de 
sa  fontaine  d'albâtre.  Mais  ce  sera  une  vaste  maison, 
aux  cours  spacieuses,  divisée  en  un  grand  nombre 
de  logis  sains,  aérés,  abondants  en  eau  et  en  lumière, 
avec  les  salles  de  l'Éducation  sociale  au  rez-de- 
chaussée  sur  la  cour. 

J'en  ai  dit  assez.  Sur  ce  sujet,  vous  allez  entendre 
M.  le  docteur  Léon  Petit,  vous  allez  entendre 
M.  Frantz  Jourdain,  qui  a,  vous  le  savez,  un  sens  si 
aigu  de  l'art  et  de  la  vie.  Avec  une  autorité  et  une 
science  qui  me  manquent,  ils  vous  exposeront  les 
conditions  techniques  et  les  conditions  financières 
de  l'œuvre  ;  ils  vousdiront  leurs  ressources  et...  leurs 
espérances. 
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■   L.'UNlON  DES  TRAVAILLEUR-    | 
SERA     LA     PAIX      DU      MONDE 


Discours  pronoDcé 

aux    funérailles   d'Emile    Zola, 

(Cimetière  Montmartre) 

le  5  octobre  1902. 


Messieurs, 

Appelé  par  les  amis  d'Emile 
Zola  à  parler  sur  cette  tombe, 
j'apporterai  d'abord  l'hommage 
de  leur  respect  et  de  leur  dou- 
leur à  celle  qui  fut  durant  qua- 
rante années  la  compagne  de  sa 
vie,  qui  partagea,  allégea  les 
fatigues  des  débuts,  égaya  les 
jours  de  gloire  et  le  soutint  de  son  infatigable  dé- 
vouement aux  heures  agitées  et  cruelles. 

Messieurs, 
Rendant  à  Emile  Zola,  au  nom  de  ses  amis,  le^ 
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honneurs  qui  lui  sont  dus,  je  ferai  taire  ma  douleur 
et  la  leur.  Ce  n'est  pas  par  des  plaintes  et  des  lamen- 
tations qu'il  convient  de  célébrer  ceux  qui  laissent 
une  grande  mémoire,  c'est  par  de  mâles  louanges  et 
par  la  sincère  image  de  leur  œuvre  et  de  leur  vie. 

L'œuvre  littéraire  de  Zola  est  immense.  Vous 
venez  d'entendre  le  président  de  la  Société  des  gens 
de  lettres  en  définir  le  caractère  avec  une  admirable 
précision.  Vous  avez  entendu  le  ministre  de  l'Ins- 
truction publique  en  développer  éloquemment  le 
sens  intellectuel  et  moral.  Permettez  qu'à  mon  tour 
je  la  considère  un  moment  devant  vous. 

Messieurs,  lorsqu'on  la  voyait  s'élever  pierre  par 
pierre,  cette  œuvre,  on  en  mesurait  la  grandeur 
avec  surprise.  On  admirait,  on  s'étonnait,  on  louait, 
on  blâmait.  Louanges  et  blâmes  étaient  poussés  avec 
une  égale  véhémence.  On  fit  parfois  au  puissant 
écrivain  (je  le  sais  par  moi-même)  des  reproches  sin- 
cères, et  pourtant  injustes.  Les  invectives  et  les  apo- 
logies s'entremêlaient.  Et  l'œuvre  allait  grandissant. 

Aujourd'hui  qu  on  en  découvre  dans  son  entier  la 
forme  colossale,  on  reconnaît  aussi  l'esprit  dont  elle 
est  pleine.  C'est  un  esprit  de  bonté.  Zola  était  bon. 
Il  avait  la  grandeur  et  la  simplicité  des  grandes 
âmes.  Il  était  profondément  moral.  Il  a  peint  le  vice 
d'une  main  rude  et  vertueuse.  Son  pessimisme 
apparent,  une  sombre  humeur  répandue  sûr  plus 
d'une  de  ses  pages  cachent  mal  un  optimisme  réel, 
une  foi  obstinée  au  progrès  de  l'intelligence  et  de  la 
justice.  Dans  ses  romans,  qui  sont  des  études  sociales, 
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il  poursuivit  d'une  haine  vigoureuse  une  société 
oisive,  frivole,  une  aristocratie  basse  et  nuisible,  il 
combattit  le  mal  du  temps:  la  puissance  de  l'argent. 
Démocrate,  il  ne  flatta  jamais  le  peuple  et  il  s'efforça 
de  lui  montrer  les  servitudes  de  l'ignorance,  les  dan- 
gers de  l'alcool  qui  le  livre  imbécile  et  sans  défense 
à  toutes  les  oppressions,  à  toutes  les  misères,  à 
toutes  les  hontes.  Il  combattit  le  mal  social  partout 
où  il  le  rencontra.  Telles  furent  ses  haines.  Dans  ses 
derniers  livres,  il  montra  tout  entier  son  amour  fer- 
vent de  l'humanité.  11  s'efforça  de  deviner  et  de  pré- 
voir une  société  meilleure. 

Il  voulait  que,  sur  la  terre,  sans  cesse  un  plus  grand 
nombre  d'hommes  fussent  appelés  au  bonheur.  11 
espérait  en  la  pensée,  en  la  science.  11  attendait  de 
la  force  nouvelle,  de  la  machine,  l'affranchissement 
progressif  de  l'humanité  laborieuse. 

Ce  réaliste  sincère  était  un  ardent  idéaliste.  Son 
œuvre  n'est  comparable  en  grandeur  qu'à  celle  de 
Tolstoï.  Ce  sont  deux  vastes  cités  idéales  élevées  par 
la  lyre  aux  deux  extrémités  de  la  pensée  européenne. 
Elles  sont  toutes  deux  généreuses  et  pacifiques.  Mais 
celle  de  Tolstoï  est  la  cité  de  la  résignation.  Celle  de 
Zola  est  la  cité  du  travail. 

Zola,  jeune  encore,  avait  conquis  la  gloire.  Tran- 
quille et  célèbre,  il  jouissait  du  fruit  de  son  labeur, 
quand  il  s'arracha  lui-même,  d'un  coup,  à  son  repos, 
au  travail  qu'il  aimait,  aux  joies  paisibles  de  sa  vie. 
Il  ne  faut  prononcer  sur  un  cercueil  que  des  paroles 
graves  et  sereines  et  ne  donner  que  des  signes  de 
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calme  et  d'harmonie.  Mais  vous  savez,  Messieurs, 
qu'il  n'y  a  de  calme  que  dans  la  justice,  de  repos  que 
dans  la  vérité.  Je  ne  parle  pas  de  la  vérité  philoso- 
phique, objet  de  nos  éternelles  disputes,  mais  de 
cette  vérité  morale  que  nous  pouvons  tous  saisir 
parce  qu'elle  est  relative,  sensible,  conforme  à  notre 
nature  et  si  proche  de  nous  qu'un  enfant  peut  la 
toucher  de  la  main.  Je  ne  trahirai  pas  la  justice  qui 
m'ordonne  de  louer  ce  qui  est  louable.  Je  ne  cache- 
rai pas  la  vérité  dans  un  lâche  silence.  Et  pourquoi 
nous  taire  ?  Est-ce  qu'ils  se  taisent,  eux,  ses  calom- 
niateurs ?  Je  ne  dirai  que  ce  qu'il  faut  dire  sur  ce 
cercueil,  et  je  dirai  tout  ce  qu'il  faut  dire. 

Devant  rappeler  la  lutte  entreprise  par  Zola  pour 
la  justice  et  la  vérité,  m'est-il  possible  de  garderie 
silence  sur  ces  hommes  acharnés  à  la  ruine  d'un 
innocent  et  qui,  se  sentant  perdus  s'il  était  sauvé, 
l'accablaient  avec  l'audace  désespérée  de  la  peur. 
Comment  les  écarter  de  votre  vue  alors  que  je  dois 
vous  montrer  Zola  se  dressant,  faible  et  désarmé, 
devant  eux?  Puis-je  taire  leurs  mensonges?  Ce  serait 
taire  sa  droiture  héroïque.  Puis-je  taire  leurs  crimes  ? 
Ce  serait  taire  sa  vertu.  Puis-je  taire  les  outrages  et 
les  calomnies  dont  ils  l'ont  poursuivi?  Ce  serait  taire 
sa  récompense  et  ses  honneurs.  Puis-je  taire  leur 
honte  ?  Ce  serait  taire  sa  gloire.  Non  !  je  parlerai. 

Avec  le  calme  et  la  fermeté  que  donne  le  spectacle 
de  la  mort,  je  rappellerai  les  jours  obscurs  où 
l'égoïsme  et  la  peur  étaient  assis  au  Conseil  du  Gou- 
vernement.  L'iniquité  commençait  à  être  connue, 
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mais  on  la  sentait  soutenue  et  défendue  par  de  telles 
forces  publiques  et  secrètes,  que  les  plus  fermes 
hésitaient.  Ceux  qui  avaient  le  devoir  de  parler  se 
taisaient.  Les  meilleurs,  qui  ne  craignaient  pas  pour 
eux-mêmes,  craignaient  d'engager  leur  parti  dans 
d'effroyables  dangers.  Égarée  par  de  monstrueux 
mensonges,  excitée  par  d'odieuses  déclamations,  la 
foule  du  peuple,  se  croyant  trahie,  s'exaspérait.  Les 
chefs  de  l'opinion,  trop  souvent  caressaient  l'erreur, 
qu'ils  désespéraient  de  détruire.  Les  ténèbres  s'épais- 
sissaient. Un  silence  sinistre  régnait.  C'est  alors  que 
Zola  écrivit  au  Président  de  la  République  cette 
lettre  mesurée  et  terrible  qui  dénonçait  le  faux  et  la 
forfaiture. 

De  quelles  fureurs  il  fut  alors  assailli  par  les  cri- 
minels, par  leurs  défenseurs  intéressés,  par  leurs 
complices  involontaires,  par  les  partis  coalisés  de 
toutes  les  réactions,  par  la  foule  trompée,  vous  le 
savez  et  vous  avez  vu  des  âmes  innocentes  se  joindre 
avec  une  sainte  simplicité  au  hideux  cortège  des 
aboyeurs  à  gages.  Vous  avez  entendu  les  hurlements 
de  rage  et  les  cris  de  mort  dont  il  fut  poursuivi 
jusque  dans  le  Palais  de  justice,  durant  ce  long  pro- 
cès jugé  dans  l'ignorance  volontaire  de  la  cause,  sur 
de  faux  témoignages,  dans  le  cliquetis  des  épées. 

Je  vois  ici  quelques-uns  de  ceux  qui,  se  tenant 
alors  à  son  côté,  partagèrent  ses  périls  :  qu'ils  disent 
si  jamais  plus  d'outrages  furent  jetés  à  un  juste  ? 
Qu'ils  disent  aussi  avec  quelle  fermeté  il  les  sup- 
porta !   Qu'ils  disent  si  sa  bonté  robuste,  sa  mâle 
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pitié,  sa  douceur  se  démentirent  une  seule  fois  et  si 
sa  constance  en  fut  ébranlée. 

En  ces  jours  scélérats  plus  d'un  bon  citoyen  déses- 
péra du  salut  de  la  patrie  et  de  la  fortune  morale  de 
la  France.  Les  républicains  défenseurs  du  régime 
actuel  n'étaient  pas  seuls  atterrés.  On  entendit  un 
des  ennemis  les  plus  résolus  de  ce  régime,  un  socia- 
liste irréconciliable  s'écrier  amèrement  :  «  Si  cette 
société  est  à  ce  point  corrompue,  ses  débris  immondes 
ne  pourront  même  pas  servir  de  fondement  à  une 
société  nouvelle.  »  Justice,  honneur,  pensée,  tout 
semblait  perdu. 

Tout  était  sauvé.  Zola  n'avait  pas  seulement  révélé 
une  erreur  judiciaire, *il  avait  dénoncé  la  conjuration 
de  toutes  les  forces  de  violence  et  d'oppression  unies 
pour  tuer  en  France  la  justice  sociale,  l'idée  républi- 
caine et  la  pensée  libre.  Sa  parole  courageuse  avait 
réveillé  la  France. 

Les  conséquences  de  son  acte  sont  incalculables. 
Elles  se  déroulent  aujourd'hui  avec  une  force  et  une 
majesté  puissantes  ;  elles  s'étendent  indéfiniment  : 
elles  ont  déterminé  un  mouvement  d'équité  sociale 
qui  ne  s'arrêtera  pas.  Il  en  sort  un  nouvel  ordre  de 
choses  fondé  sur  une  justice  meilleure  et  sur  une 
connaissance  plus  profonde  des  droits  de  tous. 

Messieurs, 

Il  n'y  a  qu'un  pays  au  monde  dans  lequel  ces 
grandes  choses  pouvaient  s'accomplir.  Qu'il  est  admi- 
rable le  génie  de  notre  patrie  !  Quelle  est  belle  cette 
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àme  de  la  France,  qui,  dans  les  siècles  passés,  ensei- 
gna le  droit  à  l'Europe  et  au  monde  !  La  France  est 
le  pays  de  la  raison  ornée  et  des  pensées  bienveil- 
lantes, la  terre  des  magistrats  équitables  et  des  phi- 
losophes humains,  la  patrie  de  Turgot,  de  Montes- 
quieu, de  Voltaire  et  de  Malesherbes.  Zola  a  bien 
mérité  de  la  patrie,  en  ne  désespérant  pas  de  la  jus- 
tice en  France. 

Ne  le  plaignons  pas  d'avoir  enduré  et  souffert. 
Envions-le.  Dressée  sur  le  plus  prodigieux  amas 
d'outrages  que  la  spttise,  l'ignorance  et  la  méchan- 
ceté aient  jamais  élevé,  sa  gloire  atteint  une  hauteur 
inaccessible. 

Envions-le  :  il  a  honoré  sa  patrie  et  le  monde  par 
une  œuvre  immense  et  par  un  grand  acte.  Envions-le, 
sa  destinée  et  son  cœur  lui  firent  le  sort  le  plus 
grand  :  //  fut  un  moment  de  la  conscience  humaine: 


^•^ 


Discours  prononcé 

aux  funérailles  de  Pierre  Laffitte 

(Cimetière  du  Père-Lachaise) 

le  11  janvier  1903. 


Messieurs, 


L'honneur  qui  m'est  fait  de 
prendre  laparolesur  cette  tombe^ 
je  le  dois  au  sentiment  large- 
ment humain  des  positivistes, 
qui  ont  agréé,  pour  porter  à 
Pierre  Laffitte  l'adieu  de  ses 
amis,  un  homme  étranger  à  leur 
doctrine,  si  toutefois  il  est  pos- 
sible aujourd'hui  à  quiconque  mène  une  vie  pensante 
d'être  vraiment  étranger  au  positivisme.  Est-ce  que 
tous  les  esprits  cultivés  de  ce  temps  ne  sont  pas  pé- 
nétrés de  ces  grandes  idées  qu'Auguste  Comte  a 
renouvelées  ou  créées  et  mises  dans  un  ordre  qui  les 
fortifie  ?  N'est-ce  pas  ce  grand  philosophe  qui  nous  a 
détournés  des  vaines  constructions  de  la  métaphy- 
sique ?  N'est-ce  pas  de  lui  plus  que  d'aucun  autre  que 
nous  tenons  notre  confiance  dans  la  méthode  expé- 
rimentale ?  N'avons-nous  pas  appris  de  lui  la  généa- 
logie des  sciences  et  les  époques  du  genre  humain  ? 
Ne  lui  devons-nous  pas,  enfin,  l'idée  heureuse  d'une 
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morale  fondée  sur  la  solidarité 
humaine  ?  Le  positivisme  est  en- 
tré dès  aujourd'hui  profondé- 
ment dans  la  conscience  univer- 
selle et  l'on  ne  trouverait  pas  sur 
la  face  du  monde  un  esprit  libre 
qui  ne  soit  tributaire  en  quelque 
chose  du  fondateur  de  votre 
philosophie  et  de  ses  premiers  disciples. 

Du  moins,  Messieurs,  saurai-je  justifier  votre  dési- 
gnation, en  m'associant  de  tout  cœur,  devant  ce  cer- 
cueil, au  culte  que,  selon  vos  préceptes,  on  doit  rendre 
aux  morts  excellents. 

MM.  Emile  Corra,  Henri  Bridges,  Auguste  Keûfer, 
Massillon  Coicou  sont  venus  ici  porter  témoignage  au 
nom  du  monde  positiviste  tout  entier,  sur  la  vie  et 
l'œuvre  du  juste  qui  vient  de  s'éteindre.  Devant  faire 
entendre  la  voix  d'un  ami,  je  ne  m'excuserai  pas  de 
parler  après  eux,  sachant  que  vous  égalez  les  choses 
du  cœur  à  celles  de  l'esprit.  Je  m'efforcerai  seulement 
d'exprimer,  en  peu  de  paroles,  les  sentiments  que 
m'inspire  l'homme  que  nous  pleurons. 

Quand  je  l'ai  connu,  Pierre  Laffitte  avait  accompli 
une  grande  part  de  son  labeur.  Il  touchait  à  la  vieil- 
lesse. Mais  son  esprit  avait  gardé  l'ardeur  et  la  géné- 
rosité des  jeunes  années.  Il  m'accueillit  avec  une 
bienveillance  dont  le  souvenir  m'est  précieux.  Ce 
directeur  du  positivisme  ne  demandait  pas  les  adhé- 
sions des  lèvres.  Il  se  faisait  une  trop  haute  idée  de 
la  doctrine  dont  il  était  le  dépositaire  pour  croire 
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qu'on  pût  y  atteindre  par  un  élan  tumultueux  ou  par 
une  illumination  soudaine.  Ses  larges  sympathies 
allaient  volontiers  aux  esprits  qu'il  savait  affranchis 
de  toute  servitude  théologique,  qui  vivaient  en  état 
positiviste  sans  trop  le  savoir  eux-mêmes  et  qui  sau- 
vaient leur  pensée  comme  l'empereur  Trajan  sauva 
son  àme,  selon  la  belle  légende  qu'il  aimait  à 
conter. 

C'est  surtout  pendant  qu'il  se  reposait  dans  son 
pays  natal  que  j'eus  le  bonheur  de  goûter  son  entre- 
tien. Il  allait  chaque  année  revoir,  au  bord  de  la 
Garonne,  sa  petite  ville  de  Beguey,  couronnée  de 
pampres.  L'antique  Beguey  a  perdu  ses  remparts  et 
sa  porte  guerrière.  Au  bruit  de  ses  moulins,  elle 
nourrit  en  paix  ses  familles  de  vignerons  et  de 
tonneliers.  Bien  souvent  je  l'ai  accompagné,  au 
milieu  des  vignes  rougies  par  l'automne,  sur  la  route 
claire,  bordée  de  peupliers,  qu'avait  foulée  le  poète 
Ausone.  Je  crois  y  voir  encore  notre  ami,  ses  che- 
veux drus  et  blancs,  ses  yeux  clairs  usés  par  le  tra- 
vail, son  visage  coloré,  planté  de  grands  traits  puis- 
sants comme  en  ont  les  portraits  en  marbre  des 
philosophes  grecs. 

Je  crois  entendre  sa  voix  tout  ensemble  âpre  et 
chantante,  bien  articulée,  comme  il  convenait  à  un 
homme  enseignant. 

L'aspect  du  pays,  qui  devant  nous  étendait  ses 
longs  coteaux  comme  usés  par  une  laborieuse  cul- 
ture, était  en  harmonie  profonde  avec  la  pensée  du 
philosophe.  Dans  la  campagne,  la  vie  soumise  au 
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cours  des  astres  et  à  l'autorité  des  ancêtres,  plus  régu- 
lière, plus  lente,  plus  solennelle  que  dans  nos  villes, 
laisse  mieux  sentir  la  continuité  des  jours  et  la  suite 
des  générations.  C'est  pourquoi  peut  être  une  philo- 
sophie fondée  sur  la  tradition  s'y  faisait  si  bien 
entendre.  Dans  ses  promenades,  au  hasard  de  la 
conversation,  il  parlait  de  César  ou  de  Dante,  de 
Diderot  ou  de  Grétry,  ou  considérait  les  destinées  de 
l'humanité  future.  La  vie  humaine,  si  courte,  même 
quand  elle  atteint  ses  limites  extrêmes,  il  la  prolon- 
geait ainsi  dans  le  passé  et  dans  l'avenir. 

Sa  philosophie  était  toute  faite  de  réalités  sensibles 
et  il  la  vivait.  Nulle  conversation  plus  animée  que  la 
sienne.  Comme  il  touchait  sans  cesse  à  de  grands 
intérêts  humains,  il  intéressait  toujours.  Les  saillies 
abondantes  de  son  esprit  ne  lassaient  jamais  parce 
qu'elles  présentaient  brusquement,  sous  une  forme 
imprévue  et  singulière,  des  idées  assez  solides  pour 
retenir  l'attention,  alors  même  qu'on  les  eût  exposées 
avec  une  lenteur  méthodique. 

Dans  ces  rencontres,  j'ai  souvent  admiré  la  simpli- 
cité de  ses  manières  et  leur  noblesse  aisée.  Ses  façons 
avec  les  femmes  étaient  empreintes  d'une  aménité 
respectueuse,  qui  révélait  l'honnête  homme.  Il  n'eût 
pas  été  des  vôtres.  Messieurs,  s'il  n'avait  pas  eu  le 
culte  des  femmes  supérieures. 

Vous  tous  qui  avez  approché  Pierre  Laffitte,  vous 
savez  sa  bonté  robuste,  sa  fidélité,  son  désintéresse- 
ment et  sa  puissance  d'aimer.  Comment  il  conciliait 
son  amour  de  la  France  et  son  amour  de  l'humanité^ 

3* 
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ceux-là  seuls  le  demanderont,  qui  ignorent  les  facul- 
tés naturelles  d'une  vaste  intelligence  et  d'un  grand 
cœur.  Le  patriotisme  n'engendre  la  haine  de  l'huma- 
nité que  dans  les  esprits  bornés  et  violents,  trop 
étroits  pour  concevoir  la  solidarité  humaine  et  qui 
ne  comprennent  pas  que,  sur  la  terre,  le  sort  d'un 
groupe  liumain  est  lié,  en  définitive,  au  sort  de  tous 
les  hommes. 

Il  ne  m'appartient  pas  de  rappeler  les  travaux  de 
son  apostolat  philosophique,  ni  de  dire  avec  quel  zèle 
il  enseigna  dans  les  mairies  de  Paris  et  de  la  ban- 
lieue, avant  de  parler  dans  la  salle  Gerson  et  de 
monter  dans  sa  chaire  du  Collège  de  France.  Il 
m'appartient  encore  moins  d'apprécier  une  œuvre 
intellectuelle  sur  laquelle  vos  orateurs  viennent  de 
porter  en  toute  connaissance  un  jugement  éloquent. 
Pourtant  un  caractère  de  cette  œuvre  me  frappe  à  tel 
point  que  je  ne  puis  m'empêcher  de  l'indiquer  d'un 
mot  :  je  veux  parler  de  l'originalité  profonde  dont 
Pierre  Laffitte  imprimait  les  traits  dans  ses  leçons  et 
dans  ses  livres.  Et  c'est  une  preuve  de  la  bonté  de 
votre  doctrine,  Messieurs,  qu'un  disciple  si  fidèle  ait 
été  un  penseur  original. 

Messieurs, 

Pour  rendre  à  Pierre  Laffitte  un  hommage  digne 
de  lui,  nous  devons  apporter  sur  sa  tombe,  comme 
des  palmes  et  des  couronnes,  nos  plus  nobles  désirs 
et  nos  plus  hautes  espérances. 

Souffrez  donc,  vous  les  témoins  de  sa  vie,  vous, 
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ses  associés  et  ses  continuateurs,  qu'un  étranger,  uni 
à  vous  par  la  sympathie,  exprime  devant  ce  cercueil 
un  vœu  qu'il  croit  conforme  aux  suggestions  de  votre 
cœur  et  aux  conseils  de  votre  raison. 

Ce  qui  m'encourage  à  l'exprimer,  c'est  que  la  voix 
de  Pierre  Laffitte  se  joint  à  la  mienne  pour  la  soute- 
nir et  la  hausser.  Entendez-le  vous  exprimer  une  de 
ses  plus  chères  et  de  ses  plus  constantes  pensées,  et 
vous  dire  ici,  comme  il  l'a  dit  tant  de  fois  au  cours 
de  son  apostolat  :  oc  II  est  nécessaire  de  conclure 
l'alliance  intime  des  philosophes  et  des  prolétaires, 
l'union  d'une  grande  pensée  et  d'une  grande 
force.  )) 

Le  mal  qu'il  eût  redouté  plus  qu'aucun  autre,  c'eût 
été  que  le  positivisme,  cessant  d'être  utile  à  l'hu- 
manité, cessât  d'être  lui-même  et  que  l'Église  d'Au- 
guste Comte  traversât  le  monde  comme  une  étran- 
gère. 

Puisque  Pierre  Laffitte  encore  a  pu  dire  que  «  le 
positivisme,  malgré  sa  stabilité  fondamentale,  n'était 
pas  une  constitution  absolument  immobile  »,  puisque 
telle  est  sa  doctrine  et  la  vôtre,  puisque  l'esprit  posi- 
tiviste, qu'on  pourrait  appeler  le  sens  profond  du 
relatif,  peut  et  doit  se  créer  sans  cesse  des  relations 
nouvelles  avec  les  choses  renouvelées,  cette  espé- 
rance nous  est  permise  de  voir,  à  l'avenir,  votre 
grande  école  associer  de  plus  en  plus  ses  efforts  aux 
mouvements  et  aux  efforts  énormes  du  prolétariat 
universel,  et  préparer  énergiquement,  selon  ses  mé- 
thodes, dans  sa  sphère  d'activité  l'union  des  travail- 
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leurs  qui  sera  la  paix  du  monde.  Tel  est  le  vœu  que 
j'ai  cru  digne  d'être  formé  devant  cette  tombe. 

Adieu  !  Pierre  Laffitte  :  tu  vis  encore  dans  le  cœur 
de  tes  amis,  et  ton  enseignement  demeure  parmi  les 
hommes. 


>é>' 


Allocution  prononcée 

à  la  réunion  (1)   organisée  en  faveur 

de  l'Arménie  et  de  la  Macédoine, 

le  18  mars  1903. 


Citoyens, 

Sur  l'ordre  du  Sultan  Rouge,  trois  cent  mille 
Arméniens  sont  tombés.  Des  sommets  du  Taurus 
aux  plateaux  de  l'Ararat,  un  peuple  d'orphelins  vit 
sous  le  couteau.  En  Macédoine,  à  quelques  heures 
de  Buda-Pesth  et  de  Vienne,  les  soldats  et  les  fonc- 
tionnaires turcs  massacrent  les  paysans  dont  ils  ont 
violé  les  filles  et  les  femmes.  Ces  crimes  commis  à  la 
honte  de  l'Europe,  l'Europe  doit  les  réprimer. 
L'humanité  lui  en  fait  un  devoir,  le  traité  de  Berlin 
lui  en  donne  le  droit  positif. 

La  France  a  envoyé  ses  cuirassés  pour  réclamer  à 
la  Porte,  par  la  bouche  des  canons,  le  remboursement 
de  Lorando  et  de  Tubini.  Nos  cuirassés  sont-ils 
uniquement  au  service  de  Tubini  et  de  Lorando  ? 

Le  sultan,  en  livrant  l'Arménie  et  la  Macédoine 


(1)  Cette  réunion,  organisée  par  la  Société  Républicaine  d« 
Propagande,  s'est  tenue  dans  la  salle  de  TÉden  du  Temple. 
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aux  égorgeurs,  ne  s'est-il  donc  exposé  à  aucune  récla- 
mation des  puissances?  L'Allemagne,  l'Angleterre,  la 
France,  ses  tutrices,  lui  diront-elles:  «  Tu  peux  tuer, 
pourvu  que  tu  payes  !  » 

Il  y  a  deux  politiques  si  l'on  en  croit  d'habiles 
gens.  Celle  de  la  prudence,  et  la  nôtre.  Nous  répon- 
dons que  devant  le  crime  il  n'y  a  qu'une  politique  : 
celle  de  l'humanité. 

On  prétend  que  nous  manquons  de  réserve  et  de 
précautions.  Non,  en  prévoyant  les  massacres  qui 
dans  quelques  jours  ensanglanteront  la  Macédoine 
et  en  criant  à  quiconque  peut  nous  entendre  que  le 
sabre  turc  est  toujours  levé  sur  l'Arménie,  nous  ne 
manquons  ni  de  prudence  ni  de  sagesse.  La  pru- 
dence n'est  pas  de  taire  et  de  nier  les  massacres.  La 
prudence  n'est  pas  d'autoriser  le  crime  par  un  lâche 
silence.  La  lâcheté  n'est  jamais  sage. 

Quelle  est  donc  cette  sagesse  de  se  taire  quand  le 
sang  des  victimes  crie  ?  Seule  notre  politique  est  sage 
parce  qu'elle  est  ouverte  et  franche,  et  qu'en  dehors 
des  voies  droites,  il  n'y  a  que  surprises  et  dangers. 

Seule,  notre  politique  est  pacifique  parce  qu'elle  se 
fonde  sur  le  sentiment  populaire  dans  les  nations 
civilisées,  et  que  partout  le  peuple  a  la  guerre  en 
exécration. 

Citoyens, 

Nous  intéressant  au  sort  des  Arméniens  et  des 
Macédoniens,  non  parce  qu'ils  sont  chrétiens,  mais 
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parce  qu'ils  sont  des  hommes,  nous  réclamons  comme 
garantie  de  leur  salut  et  pour  l'aflermissement  de  la 
paix  universelle,  l'exécution  pleine  et  entière  du 
traité  de  Berlin  en  ce  qui  concerne  l'Arménie  et  la 
Macédoine. 


*îè- 


Discours  prononcé  à  Rome, 

à  la  réunion  de  l'Association  de  la  Presse  ^ 

pour  l'Arménie  et  la  Macédoine, 

le  7  mai  1903. 


Mesdames  et  Messieurs, 

Si  j'ai  l'honneur  de  me  trouver  ici  parmi  vous,  si 
j'ai  été  appelé  à  me  joindre,  dans  cette  salle  de  votre 
Association,  aux  journalistes  de  Rome,  c'est  comme 
rédacteur  de  Pro  Armenia,  pauvre  défenseur  d'une 
grande  cause,  très  petit  journal  fondé  à  Paris,  par 
Pierre  Quillard,  avec  le  concours  de  Francis  de 
Pressensé,  de  Jean  Jaurès  et  de  Clemenceau.  Et  mon 
premier  devoir,  qu'il  m'est  doux  d'accomplir,  est  de 
saluer  mes  confrères  de  la  Ville  éternelle. 

Laissez -moi  vous  dire  ensuite,  Messieurs,  combien 
j'aime  l'Italie  et  de  quel  respect  Rome  me  pénètre. 
Dans  les  heures  trop  brèves  qu'il  m'est  permis  d'y 
passer,  j'y  goûte  des  joies  incomparables.  La  vie  y 
coule  pleine,  tranquille,  profonde,  et  s'y  plonge  ma- 
gnifiquement dans  un  passé  très  grand.  Comment 
ne  pas  se  rappeler,  à  l'ombre  de  vos  ruines  de  brique 
et  de  marbre,  couronnées  d'oliviers,  les  siècles  où 
l'immense  majesté  de  la  paix  romaine  enveloppait  la 
terre,  et  comment  ne  pas  voir  avec  sympathie  la 
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renaissance  de  Rome  et  la  prospérité  croissante  de 
l'Italie  délivrée?  De  quelque  contrée  qu'on  vienne  et 
quelque  langue  qu'on  parle,  comment,  parmi  les 
vestiges  du  Forum  romain,  ne  pas  s'essayer  à  mur- 
murer d'un  accent  dont  vous  pardonnerez  la  rudesse, 
cette  parole  de  votre  antique  historien  :  Roma  pul- 
cherrima  rerum  9 

En  contemplant  les  monuments  de  votre  antiquité, 
un  Français  ne  se  sent  pas  étranger  chez  vous  :  il 
retrouve  les  restes  de  la  grande  aïeule  des  nations 
latines  ;  si  Ton  parcourt  vos  rues  et  vos  places 
illustres,  à  tout  moment  on  rencontre  les  vestiges  de 
gloire  et  de  puissance.  Mais  de  tous  ces  souvenirs,  le 
plus  admirable  peut-être,  et  celui,  du  moins,  qu'il 
convient  le  mieux  de  rappeler  ici,  c'est  le  geste 
pacifique  par  lequel  votre  Marc-Aurèle,  du  haut  du 
Capitole,  apaise  les  Barbares. 

C'est  un  peu  le  geste,  Messieurs,  que  vous  êtes  venus 
faire  ici.  Sans  doute  vous  ne  pouvez  pas,  comme 
l'empereur  philosophe,  en  étendant  le  bras,  tranquil- 
liser l'univers.  Mais  enfin  vous  êtes  venus  travailler 
dans  cette  salle  selon  vos  forces,  qui  ne  sont  pas 
petites,  puisque  ce  sont  les  forces  de  l'esprit,  à  l'aifer- 
raissement  de  la  paix  européenne,  car  il  ne  s'agit  pas 
seulementicide  laMacédoinedéchirée  et  de  l'Arménie 
martyre.  Il  s'agit  de  l'union  morale  et  du  concert 
intellectuel  de  l'Europe  civilisée.  Le  directeur  de 
votre  école  d'anthropologie,  l'illustre  professeur 
Sergi,  vient  de  vous  dire,  dans  le  plus  noble  langage, 
comment  la  cause  des  Arméniens  est  portée  devant 
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toutes  les  capitales  de  l'Europe.  Elle  a  été  portée  cet 
hiver  à  Paris.  Dans  mon  pays,  partagé  à  cette  heure 
entre  deux  partis  qui  se  livrent  un  combat  sans 
merci,  les  adversaires  les  plus  résolus  se  sont  réunis 
pour  prendre  en  main  la  cause  arménienne. 

Loris  Melikoff  que  vous  voyez  ici  les  avait  con- 
voqués, l'arménien  Loris  Melikoff  qui  soutient  son 
grand  nom  de  toute  la  force  de  son  grand  cœur. 
Dans  une  assemblée  immense,  MM.Lerolle  et  Gochin, 
les  citoyens  Jaurès  et  Pressensé,  côte  à  côte,  ont  pro- 
testé contre  les  assassinats  commis  par  le  sultan 
exterminateur  à  la  face  de  l'Europe  honteusement 
silencieuse,  et  réclamé  l'entière  exécution  du  traité 
de  Berlin. 

Cette  union  des  gens  de  cœur  pour  l'accomplisse- 
ment d'une  œuvre  nécessaire  et  généreuse  se  fera 
aussi  facilement  chez  vous.  Messieurs,  qu'elle  s'est 
faite  en  France.  Tout  ce  que  Rome  contient  de  noble 
se  réunira  dans  une  même  pensée  humaine  et  paci- 
fique; les  hommes  éminents  dans  la  politique  et 
dans  la  presse  que  je  vois  assemblés  ici  en  sont  le 
présage  certain. 

Et  ce  ne  sera  pas  pour  former  de  vains  souhaits, 
pour  jeter  d'inutiles  plaintes.  Ce  que  vous  réclamerez, 
comme  nous  l'avons  réclamé,  est  précis,  légal,  pra- 
tique. C'est  la  pleine  exécution  du  traité  de  Berlin. 
Ce  traité  institue  la  tutelle  de  l'Europe  sur  l'empire 
ottoman.  Est-il  possible  que  l'Europe  dise  au  sultan 
rouge  :  Tue,  pourvu  que  tu  payes  ?  Est-il  possible 
que  l'Europe  tutrice  et,  par  conséquent,  responsable, 
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qui  se  juge  suffisamment  armée  par  les  traités  pour 
faire  rentrer  à  coup  de  canon  des  créances  en  souf- 
france à  Constantinople,  s'estime  impuissante  devant 
regorgement  de  trois  cent  mille  sujets  du  sultan?  La 
question  financière  intéresse  seule  les  Européens, 
diront  les  monstrueux  égoïstes  qui  se  croient  sages. 

Messieurs,  c'est  aussi  une  question  économique  et 
financière  que  regorgement  de  tout  un  peuple. 

En  obtenant  la  pleine  exécution  du  traité  de  Berlin, 
en  même  temps  que  vous  rendrez  la  vie  à  l'Arménie 
assassinée,  vous  procurerez  aux  États  européens,  et 
particulièrement  à  l'Italie,  des  avantages  économiques 
certains,  puisque  dans  laTurquie  soumise  au  contrôle 
européen,  le  commerce  pourra  se  développer  libre- 
ment. 

L'opinion  est  une  grande  force.  C'est  en  notre 
temps,  dans  une  partie  de  l'Europe,  la  plus  grande 
des  forces.  Par  un  effort  de  l'opinion  publique  ita- 
lienne unie  à  l'opinion  publique  des  autres  peuples 
civilisés,  on  peut  espérer  que  se  fondera  le  droit  inter- 
national comme  fut  fondé,  voilà  un  siècle,  le  droit 
civil. 

Je  m'arrête.  M.  Barsilai  saura  définir  devant  vous 
avec  une  haute  autorité  l'œuvre  à  laquelle  vous  êtes 
conviés.  Pour  moi,  si  votre  bienveillance  permet  à 
votre  hôte  d'un  jour  de  vous  ouvrir  son  cœur,  rien  ne 
me  sera  plus  doux  que  de  voir  la  pensée  italienne 
unie  à  la  pensée  française  dans  une  œuvre  de  sagesse 
et  d'humanité. 


Discours  prononcé  au 

Comice  de  Rome,  en  faveur  de  l'Arménie 

et  de  la  Macédoine, 

le  21  mai  1903. 

Messieurs, 

Pour  obéir  à  l'invitation  de  votre  président, 
l'illustre  professeur  Sergi,  je  dois  prendre  la  parole 
dans  celle  assemblée,  et  après  votre  vénéré  conci- 
toyen Angelo  de  Gubernatis,  élever  la  voix  d'un  hôte 
et  d'un  ami.  Vous  entendrez  avec  bienveillance,  j'en 
suis  sûr,  le  son  de  la  langue  sœur.  La  langue  italienne 
et  la  langue  française  sont  deux  sœurs  jumelles. 
Nous  aussi,  nous  avons  sucé  le  lait  de  la  louve,  et 
c'est  avec  un  respect  filial  que  je  salue  celle  ville  de 
Rome,  aïeule  auguste  des  nations. 

Messieurs,  je  me  promenais  hier  sur  le  Forum, 
où  fut  longlemps  médité  le  sort  du  monde.  Là, 
maintenant,  parmi  les  ruines  des  temples,  des  basi- 
liques et  des  arcs  de  triomphe,  croissent  de  jeunes 
myrthes  mêlés  au  laurier  d'Apollon.  Ces  marbres  et 
ces  rameaux  sont  l'image  de  vos  souvenirs  et  de  vos 
espérances.  En  les  contemplant,  l'esprit  tout  plein 
de  votre  grandeur  passée,  je  voyais  l'Italie  délivrée 
et  Rome  libre  refleurir  dans  l'Europe  pacifique. 

Messieurs,  je  viens  sous  les  auspices,  aux  côtés  du 
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patriote  arménien  Loris  Melikoff,  vous  convier  à 
une  œuvre  qui  intéresse  les  droits  de  l'humanité  et 
la  paix  du  monde.  Je  viens  apporter  la  cause  de 
l'Arménie  non  à  l'Italie  morte,  mais  à  l'Ilalie  vivante. 
Pour  savoir  combien  vous  êtes  jaloux  de  venger  les 
attentats  commis  contre  la  personne  humaine  et  de 
quelle  généreuse  pitié  vous  honorez  les  victimes  des 
crimes,  je  n'ai  pas  besoin  de  rechercher  des  souve- 
nirs, ni  même  de  rappeler  le  héros  dont  votre  mé- 
moire est  pleine,  Iç  généreux  défenseur  de  toutes  les 
causes  justes  des  peuples,  de  Garibaldi,  qui  combat- 
tit pour  l'Italie  opprimée  et  pour  la  France  vaincue. 

J'ai  vu  passer  au  pied  de  la  colonne  Trajane  un 
cortège  innombrable  de  citoyens,  qui,  dans  un 
silence  sacré,  portaient  à  Giacomod'Angelo  des  cou- 
ronnes de  roses  et  d'iris.  J'ai  vu  passer,  chargée  de 
fleurs  funèbres,  Rome  réparatrice.  Le  souvenir  de  ce 
spectacle,  qui  me  remplit  d'admiration,  m'encourage 
à  vous  parler  des  Arméniens  martyrs. 

Messieurs,  étranger  parmi  vous,  je  suis  votre  hôte 
et  je  connais  mes  devoirs.  Je  ne  prononcerai  pas  un 
mot  qui  me  donne  seulement  l'apparence  de  toucher 
aux  alTaires  de  votre  pays,  ni  m'occuper  d'intérêts 
dont  vous  êtes  seuls  juges.  Mais  puis(iue  Italiens  et 
Français  nous  sommes  des  hommes,  puisque  notre 
dure  condition  est  d'être  des  hommes,  il  y  a  une 
politique  que  nous  pouvons,  que  nous  devons  faire 
ensemble  :  c'est  la  politique  de  l'humanité. 

Un  monstre,  qui  toujours  tremblant  dans  sa  misé- 
rable toute  puissance  s'épouvante  de  ses  crimes  et 
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se  rassure  par  de  nouveaux  crimes,  le  sultan  Abd-ul- 
Hamid  II,  a,  de  1893  à  1896,  fait  pendre,  éçarteler,. 
brûler  vifs,  trois  cent  mille  Arméniens,  et,  depuis 
lors,  il  s'applique  avec  une  exécrable  prudence  à  l'ex- 
termination méthodique  de  ce  peuple  d'orphelins. 

Vous  savez  que,  par  leur  intelligence  et  leur  acti- 
vite,  les  Arméniens  sont  capables  de  former  les  liens 
les  plus  souples  qui  puissent  unir  l'Asie  à  l'Europe, 
et  que  leur  mission  historique  est  d'échanger  les  pro- 
duits de  ces  deux  parties  du  monde. 

Le  professeur  Angelo  de  Gubernatis  vient  de  vous 
le  dire,  ils  ont  fait  pénétrer  chez  eux  là  civilisation 
européenne.  Au  temps  des  Césars,  leurs  rois  sont 
venus  à  Rome  et,  sous  l'Empire,  ils  envoyaient  leur 
jeunesse  étudier  aux  écoles  de  vos  rhéteurs.  Au 
moyen  âge,  ils  conclurent  des  traités  de  commerce 
avec  la  Sicile,  des  conventions  avec  les  Républiques 
de  Venise  et  de  Gênes.  Jusqu'au  dix-huitième  siècle, 
ils  ont  fait  un  grand  négoce  avec  l'Occident.  Depuis 
lors,  ils  ont  langui,  épuisés  par  d'extrêmes  souffran- 
ces, et  maintenant  ils  agonisent  sous  le  couteau 
des  Kurdes. 

Qu'il  leur  soit  permis  seulement  de  vivre  et  ils 
redeviendront  ce  qu'ils  étaient  autrefois,  les  agents 
les  plus  actifs  de  la  civilisation  européenne  en 
Orient.  Un  des  leurs,  le  patriote  Loris  Melikoff  vient 
ici  vous  apporter  leur  requête. 

Messieurs,  les  Arméniens  ne  vous  demandent  pas 
de  réaliser  en  leur  faveur,  par  des  moyens  hasar- 
deux, un  rêve  chimérique.  Ils  ne  vous  demandent 
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pas  une  patrie.  Ils  ne  vous  demandent  pas  de  leur 
tailler  leur  part  dans  la  chair  vive  du  Turc.  Ils 
demandent  seulement  que  les  engagements  pris  en 
leur  faveur  par  les  grandes  puissances  signataires  du 
traité  de  Berlin,  soient  enfin  tenus.  Et  c'est  cette 
juste  réclamation  que,  par  la  bouche  de  l'un  des 
leurs,  ils  portent  à  vos  oreilles.  . 

Il  est  vrai  que  leur  sort  dépend,  sur  ce  point  capi- 
tal, de  ce  qu'on  appelle  les  cabinets  européens,  et 
que  la  cause  des  peuples  martyrs  n'a  en  fait  de  juges 
que  les  diplomates.  Mais  une  puissance  est  née  dans 
le  monde  :  l'opinion  publique,  et  son  souffle  ardent 
pénètre  parfois  à  travers  les  portes  closes,  jusque 
sur  le  tapis  vert  des  congrès  diplomatiques. 

Messieurs,  vous  représentez  ici  l'opinion  publique 
de  votre  pa^^s.  En  cet  âge  de  démocratie,  vous  êtes 
moralement,  pour  un  jour,  la  «  curia  maxima.  » 

L'article  61  du  traité  conclu  à  Berlin,  le  13  juillet 
18.78,  entre  les  grandes  puissances  et  la  Turquie,  dis- 
pose :  ((  La  Sublime  Porte  s'engage  à  mettre  à  exé- 
cution, sans  autre  délai,  les  améliorations  et  les 
réformes  nécessitées  par  les  besoins  locaux  dans  les 
provinces  habitées  par  les  Arméniens,  et  à  garantir 
leur  sécurité  contre  les  Circassiens  et  les  Kurdes.  Elle 
fera  périodiquement  connaître  les  mesures  prises  à 
cet  effet  aux  puissances  qui  veilleront  à  leur  appli- 
cation. » 

L'exécution  de  cet  article  peut  seul,  en  assurant 
la  tranquillité  de  l'Arménie  et  de  la  Macédoine,  dé- 
livrer l'Europe  de  l'inquiétude  incessante  que  lui 
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cause  ce  qu'on  nomme  depuis  si  longtemps  la  ques- 
tion d'Orient. 

Messieurs,  je  ne  veux  pas  en  dire  davantage,  je 
n'ai  pas  le  droit  de  vous  tracer  un  ordre  du  jour.  Je 
ne  puis  que  joindre  mes  prières  aux  conseils  de  vos 
orateurs  autorisés  et  souhaiter  qu'à  Rome,  de  même 
qu'à  Milan,  à  Gênes,  à  Bruxelles,  à  Paris,  à  Genève, 
l'opinion  publique  réclame  hautement  l'exécution 
intégrale  du  traité  de  Berlin  comme  le  plus  sûr 
moyen  de  sauver  des  millions  d'hommes  et  d'assurer 
la  paix  européenne.  Vous  avez  permis  à  un  Français 
de  joindre  sa  voix  à  la  vôtre  dans  une  même  pensée 
de  sympathie  humaine. 

Messieurs,  je  vous  en  remercie  du  plus  profond  de 
mon  cœur. 


^^ 


Discours  prononcé 

à  l'inauguration  de  la  statue  d'Ernest  Renan, 

à  Tréguier, 

le  13  septembre  1903. 

Mesdames  et  Messieurs, 


Je  sens  vivement  l'honneur  qui 
m'est  échu  de  porter  à  la  mémoire 
d'Ernest  Renan  l'hommage  des 
Bleus  de  Bretagne  et  de  parler, 
dans  ces  fêtes  de  l'intelligence, 
après  l'homme  illustre  que  vous 
venez  d'applaudir.  Berthelot,  Re- 
nan !  J'unis  vos  deux  noms,  pour 
les  honorer  l'un  par  l'autre.  Hommes  admirables 
qui,  situés  sur  les  deux  extrémités  des  sciences,  en 
avez  reculé  les  frontières.  Tandis  que  Renan,  avec 
une  perspicacité  sans  égale  et  un  rare  courage  intel- 
lectuel, appliquait  au  langage  et  aux  religions  la  cri- 
tique historique,  vous  Berthelot,  par  des  expé- 
riences innombrables,  toujours  délicates  et  souvent 
périlleuses,  vous  établissiez  l'unité  des  lois  qui  régis- 
sent la  matière,  et  vous  rameniez  les  énergies  chi- 
miques aux  conditions  de  la  mécanique  rationnelle. 
Ainsi  tous  deux,  portant  la  lumière  dans  des  régions 
inconnues,  vous  avez  gagné  à  la  raison  humaine,  sur 
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les  larves  et  les  fantômes,  un  immense  territoire. 
Celte  réflexion,  Messieurs,  m'a 
misau  cœur  de  mon  sujet.  Renan 
avait  l'esprit  fait  pour  sentir  très 
vile  la  difficulté  de  croire.  Tout 
jeune,  au  séminaire,  il  esquissa 
dans  son  esprit  une  philosophie 
des  sciences.  11  n'avait  pas  en- 
lendu  parler  de  Lamarck,  ni  de 
Geoffroy  Sainl-Hiiaire.  Darwin  n'avait  pas  encore 
publié  son  livre  sur  V Origine  des  espèces.  Ecartant, 
comme  enfantine  et  fabuleuse,  l'idée  de  la  création 
telle  qu'elle  est  exposée  dans  les  vieilles  cosmogonies, 
sans  initiateur  et  sans  guide,  il  conçut  une  théorie 
de  transformisme  universel,  une  doctrine  de  la  per- 
pétuelle évolution  des  êtres  et  des  métamorphoses  de 
la  nature.  Ses  croyances  fondamentales  étaient  dès 
lors  établies.  En  réalité,  Renan,  dans  le  cours  de  sa 
vie,  changea  peu.  Ceux  qui  le  croyaient  flottant  et 
mobile  n'avaient  pas  pris  la  peine  d'observer  son 
monde  de  pensées.  Il  ressemblait  à  sa  terre  natale, 
les  nuées  y  couraient  dans  un  ciel  agité,  mais  le  sol 
en  était  de  granit,  et  des  chênes  y  plongeaient  leurs 
racines.  A  vingt-six  ans,  après  celle  révolution  de 
Février,  source  pour  lui  de  grandes  espérances,  de 
grandes  illusions,  il  exposa  toute  sa  philosophie  dans 
ce  livre  de  VAvenir  de  la  Science,  que  plus  tard  il 
appelait  son  vieux  Pourànas,  entendant  par  laque 
c'était  le  recueil  de  ses  jeunes  et  chères  croyances, 
les  premières  incarnations  de  ses  dieux  bons.  A  cela 
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près  que  le  livre  est  un  peu  plus  optimiste  que  de 
raison  et  n'a  pas  celle  douceur  de  la  maturité,  on  y 
trouve  Renan  tout  entier,  Renan  dévoué  à  la  science, 
attendant  le  règne  de  la  science  et  le  salut  du  monde 
par  la  science. 

Ses  premières  contributions  à  la  linguistique  et  à 
la  critique  furent  un  Essai  sur  iorigine  du  langage, 
une  élude  sur  Averroès  et  la  philosophie  arabe  an 
moyen  âge  et  VHisloire  générale  des  langues  sémi- 
tiques dont  l'escpwsse  date  de  1847.  Messieurs,  je 
n'étalerai  pas  devant  vous  les  titres  des  nombreux 
ouvrages  de  Renan  comme  les  enseignes  et  les  ta- 
blettes d'un  cortège  triomphal.  Si  je  rappelle  ses 
œuvres  de  jeunesse,  c'est  pour  montrer  qu'à  vingt- 
cinq  ans,  il  est  en  pleine  possession  de  sa  méthode  et 
de  sa  pliilosophie.  L'histoire  est  pour  lui  la  science 
unique  des  choses  mouvantes  ;  et  loules  les  choses,  à 
ses  yeux, se  meuvent  et  se  transforment.  «Les  langues, 
dit-il,  étant  le  produit  immédiat  de  la  conscience 
humaine  et  se  modifiant  sans  cesse  avec  elle,  la  vraie 
théorie  des  langues  n'est,  en  un  sens,  que  leur  his- 
toire »,  et  il  dit  ailleurs  :  «  La  science  des  littératures 
et  des  philosopliies,  c'est  l'histoire  des  littératures  et 
des  philosopliies;  la  science  de  l'esprit  iiumain, c'est 
l'histoire  de  l'esprit  humain.  »  Dès  ses  débuts,  il  est 
détaché  de  tout  dogmatisme  scientifique. 

Vous  savez.  Messieurs,  comment  ses  études  de  lin- 
guistique et  d'histoire  l'amenèrent  à  rechercher  les 
origines  du  christianisme.  Il  entreprit  celle  grande 
tâche  avec  la  sérénité  du  savant.  Il  se  disait  :  ce  Les 
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religions  sont  des  faits,  elles  doivent  être  discutées 
comme  des  faits  et  soumises  aux  lois  de  la  critique 
historique.  »  Toutes  les  qualités  nécessaires  pour 
écrire  l'histoire  religieuse,  il  les  réunissait  :  une 
science  vaste  et  profonde,  une  philosophie  bienveil- 
lante, le  culte  de  la  vérité,  cette  connaissance  des 
hommes  que  le  savoir  ne  donne  guère  et  qui  avait 
chez  lui  la  sûreté  d'un  instinct,  le  respect  des  illusions 
consolantes,  une  disposition  naturelle  à  comprendre, 
à  aimer  les  erreurs  et  les  faiblesses  des  simples. 

De  plus,  il  avait  gardé  de  sa  première  éducation 
une  très  haute  idée  de  la  valeur  morale  du  christia- 
nisme. La  disposition  favorable  de  son  esprit  parait 
dès  l'examen  des  sources.  Avec  quelles  précautions 
il  manie  ces  documents  fragiles  et  comme  on  voit 
qu'il  veut  en  sauver  pour  l'histoire  autant  et  plus 
même  qu'il  n'est  possible  ! 

Dans  ces  textes  où  Strauss  ne  voyait  que  des 
mythes,  Renan,  avec  autant  de  bon  vouloir  que  de 
sincérité,  s'efforça  de  déchiffrer  une  histoire  vraie.  Il 
fit  mieux  :  il  en  lira  des  récits  animés  et  des  tableaux 
d'une  fraîcheur  délicieuse.  Il  traça  du  Nazaréen  une 
image  charmante  et  fit  flotter  autour  d'elle  le  parfum 
qui  lui  restait  d'une  croyance  desséchée.  Tout  le 
ravissait  dans  l'idylle  galiléenne,  même  l'esprit 
communiste,  qu'ailleurs  il  goûtait  peu.  Il  sut  peindre 
avec  suavité  les  saintes  femmes,  les  bateliers,  les 
publicains,  les  pauvres  gens  qui  suivaient  le  Maître. 
Il  eut  des  trésors  de  tendresse  pour  les  premiers 
hommes  apostoliques. 
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La  critique  voltairienne  faisait  une  grande  part  à 
la  fraude  dans  la  fondation  des  religions.  Les  philo- 
sophes du  xviii^  siècle,  trop  disposés  à  croire  que 
l'homme  est  partout  et  toujours  le  même,  se  figu- 
raient volontiers  les  apôtres  comme  des  capucins 
fripons.  La  critique  renanienne,  habile  à  saisir  les 
états  obscurs  de  la  conscience,  ramène  volontiers  la 
fraude  aux  illusions  d'un  cerveau  malade  et  pieux. 
Renan,  qui  avait  voyagé  en  Syrie,  concevait  que  ces 
juifs  enthousiaste^  et  tendres  eussent  vécu  dans  un 
mirage  perpétuel.  Sans  doute,  la  thaumaturgie,  la 
glossolalie,  tout  le  merveilleux  de  la  primitive  Église, 
qui  paraissait  si  ridicule  à  un  lettré  comme  Lucien, 
ne  lui  plaisait  guère.  Il  laisse  percer  le  malaise  qu'il 
en  éprouve.  Il  ne  s'arrête  à  ces  pratiques  affligeantes 
qu'autant  que  sa  probité  d'historien  l'y  oblige  ;  et, 
s'il  en  tient  quelque  compte  dans  ses  jugements  sur 
les  mœurs  d'une  société,  il  n'en  fait,  ce  semble,  un 
grief  à  nul  homme  isolément. 

Messieurs,  il  y  a  peu  de  temps,  j'ai  eu  le  rare  plaisir 
de  causer  avec  un  prince  oriental  d'une  belle  intelli- 
gence, qui  a  vécu  sa  jeunesse  dans  une  contrée  où  la 
puissance  créatrice  de  l'esprit  religieux  n'est  pas 
épuisée,  et  qui  produit  encore  des  prophètes,  des 
apôtres  et  des  martyrs. 

Il  me  demandait  avec  une  surprise  à  peine  feinte 
et  un  orgueil  asiatique,  comment  il  se  faisait  que 
l'Occident  n'eût  point  de  prophètes,  lorsque  d'Orient 
il  s'en  levait  sans  cesse  des  milliers. 
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—  Aujourd'hui  comme  autrefois,  me  disait-il,  par 
tout  l'Islam,  on  trouve  des  prophètes,  au  bazar, dans 
la  boutique  du  barbier,  au  coin  de  la  rue  où  hurlent 
les  chiens  errants.  Et  les  Européens  n'en  découvrent 
pas  un  seul,  alors  qu'ils  en  auraient  le  plus  besoin. 
Voyez  les  Français,  par  exemple.  Quel  avantage  il  y 
aurait  pour  eux  à  ce  que  M.  Combes  fût  prophète. 

Nous  parlâmes  des  dieux  mortsel  des  dieuxvivants. 
J'écoutai  avec  une  attention  singulière  cet  Oriental  qui 
sait  comment  se  font  les  religions,  qui  en  a  vu  faire, 
qui  peut-être  en  a  fait  une.  Il  ne  me  confia  pas  sans 
doute  toute  sa  pensée,  mais  j'appris  de  lui  qu'il  faut 
trois  choses  pour  faire  une  religion.  D'abord  une 
idée  générale  d'une  extrême  simplicité,  une  idée 
sociale.  En  second  lieu,  une  liturgie  ancienne,  de- 
puis longtemps  en  usage,  dans  laquelle  on  introduit 
cette  idée.  Car  il  est  à  noter  qu'un  culte  naissant  em- 
prunte toujours  son  mobilier  sacré  au  culte  régnant 
et  que  les  nouvelles  religions  ne  sont  guère  que  des 
hérésies.  Troisièmement  (et  j'obtins  cet  aveu  sans 
trop  de  difficultés),  il  y  faut  un  tour  de  main,  il  y 
faut  cet  art  des  prestiges  qu'on  appelle  dans  notre 
vieille  Europe  la  physique  amusante.  Et  je  ne  sais, 
après  avoir  entendu  ce  prince  intelligent  et  religieux, 
si  parfois  la  nouvelle  école  n'a  pas  noyé  trop  com- 
plaisamment  le  miracle  dans  le  demi-jour  de  la 
pathologie  nerveuse,  s'il  ne  faut  pas  admettre  de 
temps  en  temps  l'hypothèse  de  la  fraude  consciente, 
s*il  n'y  aurait  pas  lieu,  enfin,  sur  ce  point,  comme  sur 
plusieurs  autres,  de  concilier  Voltaire  avec  Renan. 
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La  Vie  de  Jésus  parut  le  24  juin  1863.  Elle  déchaîna 
sur  la  tête  de  son  auteur  une  effroyable  tempête  d'in- 
vectives et  d'injures.  Toute  l'Eglise  tonna.  II  avait 
prévu  l'orage  ;  il  n'avait  cherché  ni  à  l'attirer,  ni  à  le 
détourner.  Il  se  faisait  une  obligation  de  dire  tout  ce 
qu'il  croyait  être  la  vérité.  Sa  maxime  invariable  était 
«  qu'il  n'est  pas  permis  au  savant  de  s'occuper  des 
conséquences  qui  peuvent  sortir  de  ses  recherches». 

Fière  revendication  des  droits  de  la  science,  juste 
sentiment  du  devoir  intellectuel  !  Combien  nous  en 
avons  vu  de  philosophes  et  de  savants,  faute  de 
suivre  celte  règle,  devenir  complices  de  l'erreur  et  du 
mensonge,  du  préjugé  barbare,  trahir  la  vérité!  d  Je 
voudrais  parler,  disait  l'un,  mais  je  ne  puis,  ce  serait 
ébranler  les  fondements  des  sociétés  humaines  et 
creuser  un  abîme.  »  Et  l'autre  déclarait  avec  l'énergie 
de  la  faiblesse  que,  connût-il  le  secret  de  l'univers, 
il  n'en  révélerait  rien,  de  peur  d'inquiéler  dans  sa 
conscience  un  berger  sur  la  montagne,  un  matelot 
sur  la  mer.  Nous  avons  vu  mieux  encore,  nous  avons 
vu  des  hommesgraves, affranchis  de  toutes  croyances, 
des  athées,  professer  un  sombre  catholicisme  pour 
le  salut  de  nos  institutions. 

Renan,  sans  entendre  les  menaces  des  superbes  et 
les  plaintes  des  humbles,  accomplit  sa  tâche.  Dans 
un  des  plus  beaux  et  des  plus  grands  livres  qu'on  ait 
jamais  écrits,  monument  de  la  probité  la  plus  sévère 
et  du  plus  vaste  génie,  il  mit  aux  jours  de  l'histoire 
les  origines  obscures  du  christianisme.  Il  fit  voir  la 
première  Église  de  Jésus  persécutée  par  l'orthodoxie 
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de  Jérusalem,  les  missions  de  Saint  Paul,  qui  n'eurent 
d'effet  que  sur  quelques  petites  associations  juives 
établies  dans  le  monde  hellénique;  l'entrée  inaperçue 
du  christianisme  à  Rome,  où  il  eut  bientôt  la  fortune 
incomparable  de  souffrir  par  Néron,  de  trouver  en 
Néron  l'ennemi  de  Jésus,  l'Antéchrist,  de  paraître 
d'un  coup  et  pour  les  siècles  le  bien  opposé  au  mal  ; 
puis  la  destruction  de  Jérusalem  qui  périt  en  donnant 
à  l'univers  un  Dieu  qu'elle  reniait  et  qui,  par  sa  mort, 
délivra  l'Église  d'une  mère  ennemie.  Il  montra  ensuite 
la  seconde  génération  chrétienne  fixant  la  légende  et 
substituant  à  la  communauté  primitive  la  hiérarchie 
sacerdotale.  Il  conduisit  son  histoire  jusqu'aux  temps 
où  l'Église  eut  ses  livres  sacrés,  le  germe  de  ses 
dogmes,  les  premières  formes  de  sa  liturgie,  et  il  la 
termina  à  la  mort  de  Marc-Aurèle,  qui  fut  la  mort  du 
monde  antique. 

Ce  livre  nous  découvre  dans  l'humilité  même  du 
christianisme  la  cause  de  son  triomphe.  Rome  étend 
sa  puissance  bienfaisante  sur  tout  le  monde  connu. 
Plus  grande  dans  la  paix  que  dans  la  guerre,  elle 
administre  les  provinces  avec  une  souveraine  sagesse. 
Elle  maintient  la  sûreté  des  mers  et  des  routes,  la 
tranquillité  des  campagnes,  la  police  des  villes.  Elle 
élève  partout  des  aqueducs,  des  thermes,  des  théâtres. 
Elle  respecte,  sur  toute  l'étendue  de  l'empire,  les 
coutumes  des  peuples  et  leurs  religions.  Douée  d'un 
admirable  esprit  politique,  elle  identifie  les  dieux  des 
Grecs  et  des  barbares  avec  ses  propres  dieux.  Elle 
vénère  dans  les  cités  grecques  les  images  et  les  sym- 
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boles   de  la   liberté.    Les    peuples    reconnaissants 
élèvent  des  temples  à  Rome  tutélaire.  Mais  des  mil- 
lions d'esclaves  et  de  misérables  échappent  à  ses 
bienfaits.  Elle  ne  les  connaît  pas.  Victorieuse  et  paci- 
ficatrice, fière  de  ses  orateurs  et  de  ses  légions,  elle 
dédaigne  les  artisans  et  toutes  ces  petites  gens  qui 
s'occupent  de  produire  ou  de  transporter  les  choses 
nécessaires  à  la  vie.  Elle  méprise  le  travail  manuel 
et  considère  tout  trafic  comme  indigne  d'un  citoyen. 
Elle  se  fait  servir  par  des  armées  d'esclaves,  aux- 
quels, dans  sa  cruelle  prudence,  elle  n'enseigne  que 
la  terreur  des  supplices.    Elle  voit  sans  crainte  la 
misère  orientale  ronger  comme  une  lèpre  les  berges 
du  Tibre.  Là,  lesjuifs  issus  des  prisonniers  de  Pompée 
et  une  foule  sans  cesse  accrue  de  Syriens,  de  Clial- 
déens,  d'Égyptiens  vivent  des  métiers  les  plus  vils, 
déchargent  les  chalands,  échangent  des  allumettes 
contre  des  verres  cassés,  vendent  des  loques  et  des 
rogatons  ;  leurs  femmes  vont  dire  la  bonne  aventure 
dans  les  maisons  des  riches  ;  leurs  enfants  mendient 
pieds  nus  dans  les  bosquets  d'Égérie.  Rome  châtie 
avec  une   sévérité    impitoyable  et  distraite    leurs 
émeutes  et  leurs  turbulences.  Sa  police  apaise  à  coups 
de  bâton  leurs  querelles  au  sujet  d'un  certain  Chres- 
tus,  puis  cette  Rome,  providence  de  l'univers,   les 
laisse   dédaigneusement  croupir  dans  la  misère  et 
l'infamie.  Elle  n'essaye  pas  d'adoucir  leurs  maux  ; 
elle  ne  fait  rien  pour  les  gagner  à  elle.  Elle  ne  leur 
apprend  rien  de  romain  ;  elle  n'apprend  d'eux  rien 
d'humain.  Elle  ignore  leur  humble  pensée,  leur  foi, 
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leurs  espérances.  Ils  sont  la  lie  de  l'humanité,  le  rebut 
des  peuples,  ces  juifs  du  Janicule.  Dans  leur  abjec- 
tion et  leur  dénuement,  ils  n'ont  que  leurs  rêves.  Ce 
sont  leurs  rêves  qui  changeront  le  monde.  De  l'infâme 
Suburre,  des  ergastules,  des  carrières,  des  prisons, 
va  sortir  l'Eglise  que  Constantin  fera  asseoir  dans  la 
pourpre,  qui  arrachera  de  la  curie  la  statue  de  la 
Victoire  et  qui,  debout  sur  les  ruines  de  Rome,  dispu- 
tera l'empire  aux  césars  germains  et  se  fera  baiser  les 
pieds  par  les  rois  et  les  empereurs. 

Toutes  les  puissances  de  la  terre  grandissent  dans 
l'opprobre.  Que  les  dominateurs  du  peuple  regardent 
à  leurs  pieds,  qu'ils  cherchent  parmi  les  peuples 
qu'ils  oppriment  et  les  doctrines  qu'ils  méprisent  : 
c'est  de  là  que  sortira  la  force  qui  doit  les  abattre. 

Le  christianisme  triomphe.  Mais  il  triomphe  aux 
conditions  imposées  par  la  vie  à  tous  les  partis  poli- 
tiques et  religieux.  Tous,  quels  qu'ils  soient,  ils  se 
transforment  si  complètement  dans  la  lutte,  qu'après 
la  victoire,  il  ne  leur  reste  d'eux-mêmes  que  leur 
nom  et  quelques  symboles  de  leur  pensée  perdue. 

Paul  a  édifié  ses  églises  de  Corinthe  et  d'Éphèse. 
Ce  fut  en  annonçant  la  fin  du  monde,  la  conflagra- 
tion immédiate  de  l'univers,  en  enseignant  le  renonce- 
ment à  la  famille,  à  l'État,  à  la  société,  à  la  terre,  qu'il 
fonda  pour  vingt  siècles  des  dogmes,  des  mœurs,  une 
société,  plus  contraires  peut-être  à  son  esprit  ardent 
.  de  visionnaire  et  de  pauvre,  que  les  mystères  et  les 
cultes  orientaux  dont  il  détournait  avec  horreur  sa 
petite  troupe  de  saintes  femmes  et  de  juifs  ignorants. 
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Mais  je  me  garderai  de  développer  devant  celte 
statue  des  considérations  sur  le  christianisme.  11  ne 
faut  pas  apporter  des  chouettes  à  Athènes.  Quand  il 
eut  achevé  cette  grande  œuvre,  composé  ces  sept 
volumes  des  Origines,  Renan  déjà  vieux  et  atteint  des 
troubles  qui  lui  annonçaient  sa  fin,  se  donna  une 
autre  tâche  assez  vaste  pour  remplir  une  existence 
entière,  mais  à  laquelle  il  était  préparé  par  les 
études  et  les  réflexions  de  toute  sa  vie.  Il  entreprit 
d'écrire  l'histoire  du  peuple  d'Israël  et  de  relier  ainsi 
les  développements  du  christianisme  à  ceux  du 
judaïsme.  La  destinée  historique  et  religieuse  d'Israël, 
quel  sujet  pour  ce  grand  observateur  des  transforma- 
tions des  peuples  et  des  métamorphoses  des  idées  ! 

Israël  conçoit  d'abord  les  Eloïm,  images  mono- 
tones du  désert  ;  son  àme,  aride  comme  le  sable,  ne 
parvient  pas  à  se  figurer  chacun  de  ces  génies  sous 
une  forme  distincte.  Son  impuissance  à  représenter 
la  diversité  de  la  nature  par  la  diversité  des  symboles 
le  conduit  à  se  faire  un  dieu  unique  et  assure  ainsi 
son  originalité  religieuse  au  milieu  des  peuples  d'une 
imagination  plus  savante  et  d'une  pensée  plus  phi- 
losophique. Jahvé,  le  dieu  d'Israël,  mena  longtemps 
la  vie  de  la  grande  tente.  Il  était  nomade  et  patriarcal. 
Il  aimait  les  troupeaux.  Il  avait  l'esprit  pacifique. 
Plus  tard,  quand  son  peuple  chercha  une  terre  pour 
s'y  établir,  il  changea  de  caractère.  Le  patriotisme  le 
rendit  sanguinaire  et  féroce.  Il  se  prit  de  querelle  avec 
les  dieux  des  nations  étrangères,  Molok,  Khamos, 
qui  lui  ressemblaient  à  s'y  méprendre  et  qui  étaient 
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aussi  méchants  que  lui.  Il  ne  se  plaisait  que  dans  les 
massacres  et  les  exterminations.  Il  avait  à  chaque 
instant  des  caprices  odieux.  Un  jour,  en  voyage,  son 
coffre  de  dieu  nomade,  son  arche  manque  de  tomber. 
Un  homme  serviable  y  porte  la  main.  Jalivé  furieux 
le  tue.  Enfin  c'était,  comme  dit  Renan,  «  une  abomi- 
nable créature  ».  Mais  les  prophètes  d'Israël,  de  ce 
dieu  cruel  et  stupide,  feront  un  dieu  juste.  Dans  les 
deux  derniers  siècles  de  la  royauté  juive,  et  durant  la 
captivité  de  Babylone,  Israël  crie  par  la  bouche  de 
ses  prophètes,  sa  soif  de  justice.  Il  soupire  :  «  Que 
l'équité  jaillisse  comme  l'eau  des  fontaines  et  la  jus- 
tice comme  un  fleuve  intarissable  !  »  Tandis  que 
Rome  achève  la  conquête  du  monde,  les  juifs  élèvent 
d'une  ardente  haleine  leur  plainte  en  faveur  de  l'op- 
primé, appellent  le  Messie  qui  fera  régner  la  paix  sur 
la  terre,  promettent  aux  doux  un  royaume  en  ce 
monde,  annoncent  aux  pauvres  qu'ils  verront  Dieu. 
Jahvé  est  devenu  le  défenseur  des  faibles,  le  vengeur 
de  l'innocence  persécutée,  et  Jésus  va  naître. 

Ces  pages,  où  Renan  montre  les  prophètes  construi- 
sant pièce  à  pièce  le  dieu  qui  va  conquérir  le  monde, 
sont  parmi  les  plus  belles  qu'il  ait  écrites.  Il  termina 
le  cinquième  et  dernier  volume  de  l'histoire  d'Israël 
le  24  octobre  1891.  Son  œuvre  s'achevait  avec  sa  vie. 
Il  exprima  le  contentement  de  la  tâche  accomplie 
dans  des  termes  que  je  veux  rapporter  parce  qu'on  y 
voit  que  ni  l'âge  ni  la  maladie  n'avaient  altéré  en  lui 
ce  sentiment  exact  du  devoir  qui  était  le  mobile  de 
toute  sa  conduite. 
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d  Si  je  venais  à  mourir  demain,  l'ouvrage,  avec 
l'aide  d'un  bon  correcteur,  pourrait  paraître.  L'arche 
du  pont  qui  me  restait  à  jeter  entre  le  judaïsme  et  le 
christianisme  est  établie.  Dans  la  Vie  de  Jésus,  j'ai 
essayé  de  montrer  la  majestueuse  croissance  de 
l'arbre  galiléen  depuis  le  col  de  ses  racines  jusqu'à 
son  sommet  où  chantent  les  oiseaux  du  ciel.  Dans  le 
volume  que  j'ai  fini  l'été  dernier,  je  pense  avoir 
réussi  à  faire  connaître  le  sous-sol  où  poussèrent  les 
racines  de  Jésus.. Ainsi  mon  principal  devoir  est 
accompli.  A  l'Académie  des  Inscriptions  et  Belles- 
Lettres,  le  travail  sur  les  rabbins  touche  aussi  à  son 
terme  et  le  Corpus  inscriplionum  semitîcarum  est 
-en  excellentes  mains.  Tout  cela  me  cause  une  grande 
satisfaction  intérieure  et  voilà  ce  qui  me  fait  croire 
qu'après  avoir  ainsi  payé  toutes  mes  dettes,  je  pour- 
rais bien  m'amuser  un  peu.  » 

Quel  dévouement  dans  cette  grande  âme!  Quel 
bon  ordre  dans  cette  admirable  vie  !  Son  histoire 
d'Israël  est  terminée,  sa  contribution  à  l'histoire  lit- 
téraire de  la  France  est  fournie,  le  Corpus  est  en  de 
bonnes  mains,  Renan  meurt  en  souriant. 

Le  Corpus  était  l'objet  de  sa  plus  vive  sollicitude. 
Déjà  vieux,  il  disait  à  sa  fille  :  «  Je  voudrais  avoir 
deux  tables,  l'une  pour  mes  travaux  historiques, 
l'autre  pour  le  Corpus.  »  J'ignore  si  ce  vœu  fut  com- 
blé. Mais  on  sait  à  TAcadémie  des  Inscriptions  que 
Renan  suivait  assiduement  les  séances  consacrées  à 
ce  grand  recueil  épigraphique  dont  il  était  l'àme. 
Notre  ami  Armand  Dayot  rapporte  que  l'auteur  des 


46  VERS  LES  TEMPS  MEILLmRS 

Origines  du  christianisme  et  de  tant  de  beaux  livres 
disait  parfois  :  ((  De  tout  ce  que  j'ai  fait,  c'est  le  Cor- 
pus que  j'aime  le  mieux.  » 

«  Je  pourrais  bien  m'amuser  un  peu  )),  écrivait-il 
dans  la  joie  de  sa  tâche  accomplie.  Les  amusements 
du  beau  soir  de  sa  vie,  ce  furent  ces  livres  profonds 
et  charmants,  ces  dialogues,  ces  discours  familiers, 
ces  drames  philosophiques,  dans  lesquels  il  expri- 
mait avec  grâce  de  fortes  pensées,  confiait  à  ses  amis 
inconnus  les  craintes,  les  espérances,  les  doutes  qui 
l'agitaient,  exposait  sa  philosophie  et  confessait  sa 
foi.  En  1891,  comme  en  1848,  il  croyait  fermement 
que  l'avenir  appartenait  à  la  science  et  à  la  raison. 

Sa  philosophie  morale  était  celle  du  parfait  savant. 
Il  considérait  que  le  plus  noble  emploi  qu'on  pût 
faire  d'une  vie  humaine  était  de  pénétrer  les  secrets 
de  l'univers.  Comme  le  mystique  aspire  à  s'abîmer 
en  Dieu,  il  aspirait  à  s'abîmer  dans  la  science. 
L'humanité  lui  était  précieuse  parce  qu'elle  produit 
la  science.  Il  tenait  absolument  à  la  moralité  parce 
que  des  races  honnêtes  peuvent  seules  être  des  races 
scientifiques.  Sa  politique  procédait  de  sa  morale. 
Pour  lui,  le  gouvernement  le  plus  favorable  aux 
intérêts  de  la  science  était  le  meilleur.  Mais  là  com- 
mençait la  difficulté,  et  comme  il  était  très  honnête, 
la  politique  l'embarrassait  beaucoup.  C'est  une 
science  incertaine  qui  n'a  pas  fait  de  progrès  depuis 
Aristole.  Renan  a  exposé  ses  doutes  et  ses  contradic- 
tions à  ce  sujet  dans  deux  drames  philosophiques  : 
Caliban  et  V Eau  de  Jouvence. 
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Le  gouvernement  qui  lui  plait  le  mieux  n'est  pas, 
à  vrai  dire,  une  démocratie.  C'est  un  gouvernement 
aristocratique  d'un  caractère  très  particulier,  puisque 
le  prince  y  prend  un  savant  pour  premier  ministre 
et  qu'il  est  lui-même  un  savant.  Ce  prince  se  nomme 
Prospéro,  et  Renan,  après  Shakespeare,  le  tient  pour 
habile  et  vertueux.  Au  contraire,  Renan,  comme 
Shakespeare,  se  défie  de  Caliban.  Caliban,  fils  de 
Sycorax,  a  les  oreilles  pointues  et  un  crâne  de  gorille. 
Il  est  informe  et  velu.  C'est  le  peuple  ignorant.  Re- 
nan voulait  que  Caliban  attendît,  pour  s'emparer  du 
gouvernement,  que  ses  oreilles  s'accourcissent  et  que 
son  cerveau  s'enrichît  de  circonvolutions  nouvelles. 
Mais  Caliban  n'attendit  pas.  Il  renversa  Prospéro 
dont  il  prit  la  place.  Renan  s'en  consola  et  il  ne 
souhaita  pas  que  Prospéro  fût  restauré. 

a  J'aime  Prospéro,  dit-il,  mais  je  n'aime  guère  les 
gens  qui  le  rétabliraient  sur  son  trône.  Caliban,  au 
fond,  nous  rend  plus  de  services  que  ne  le  ferait  Pros- 
péro restauré  par  les  jésuites  et  les  zouaves  pontifi4 
eaux.  Loin  d'être  une  renaissance,  le  gouvernement 
de  Prospéro,  dans  les  circonstances  actuelles,  serait 
un  écrasement.  y>  Et  il  conclut  :  «  Gardons  Caliban*  xi 

Plutôt  que  de  sacrifier  la  science  à  la  démocratie, 
Renan  eût  sacrifié  la  démocratie  à  la  science.  Mais  dès 
qu'il  s'aperçut  que  la  science  avait  moins  à  perdrej 
avec  Caliban  qu'avec  Prospéro,  il  préféra  CalibanJ 

Ces  drames,  dans  lesquels  il  montre  en  souriant 
les  difficultés  de  la  politique,  sont  des  chefs-d'œuvre 
de  grâce,  d'ironie  et  de  finesse. 
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On  ne  trouvera  jamais  d'expressions  assez  simples 
pour  louer  l'art  de  Renan,  qui  est  la  simplicité  par- 
faite. Il  se  défiait  de  l'éloquence  et  avait  la  rliélorique 
en  aversion.  Son  discours  fluide  est  moins  dans  la 
manière  des  Lalins  que  dans  celle  des  Grecs,  qui  est 
de  beaucoup  la  plus  fine  et  ne  se  laisse  guère  imiter. 
Comme  les  Grecs,  il  évita  toujours  l'emphase  et  la 
déclamation.  Il  a  mis  de  l'art  dans  tous  ses  livres, 
puisque  dans  tous  il  a  mis  de  l'ordre,  et  qu'il  a  tou- 
jours approprié  la  manière  d'écrire  au  sujet  et  tou- 
jours subordonné  le  détail  à  l'ensemble.  Mais  où  son 
art  se  montre  avec  le  plus  de  charme,  facile  à  tous 
et  précieux  aux  connaisseurs,  c'est  dans  ces  Souyen/rs 
d'enfance  qui  brillent  en  son  œuvre  comme  la  fleur 
d'or  sur  les  rochers  de  sa  Bretagne.  De  tous  ses 
livres,  c'est  le  plus  aimable  parce  que  c'est  celui  où 
il  a  mis  le  plus  de  lui-même.  On  l'y  voit  tel  qu'il 
était,  très  grand  et  très  bon.  Il  aimait  les  siens  et  il 
était  aimé  d'eux. 

Je  célébrerais  mal  sa  mémoire 
si  je  n'appelais  pas  autour  de 
ce  monument  les  âmes  qui  lui 
furent  les  plus  proches  et  les 
plus  douces  :  Henriette,  a  si 
haute  et  si  pure  »  (j'emprunte  au 
frère  les  louanges  de  la  sœur), 
Henriette  qui,  lorsqu'il  avait 
vingt  ans,  a  lui  tendit  la  main  pour  franchir  un  pas 
difficile  T)  et  qui,  dans  les  nuits  de  Ghasir,  renouvelait 
avec  lui,  d'une  pensée  plus  forte,  les  entretiens  d'Au- 
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gustin  et  de  Monique,  au  rivage  d'Ostie  ;  Cornélie 
Scheffer,  la  compagne  de  sa  vie,  belle,  simple,  de 
l'esprit  le  plus  vif,  nourrie  de  vertus  aimables  et 
fortes  ;  Ary,  son  fils,  qui  vécut  peu  de  temps,  penché 
sur  la  mort  dans  une  langueur  qui  se  répandit  en 
délices  et  en  grâce  sur  sa  peinture  et  sa  poésie. 
Auprès  de  ces  ombres  chères,  j'appellerai  celle  qui 
reçut  de  lui  le  nom  de  Noémi  comme  un  souvenir 
touchant  et  comme  un  heureux  présage,  la  femme 
accomplie  qui  charme  et  pénètre  de  respect  tous 
ceux  qu'elle  reçoit  à  cette  table  de  famille,  couronnée 
d'enfants,  où  l'image  de  Renan  flotte  encore,  comme 
celle  du  Maître  à  la  table  des  pèlerins  d'Emmaùs. 

J'appellerai  les  professeurs  et  les  élèves  de  ce  Col- 
lège de  France,  qui  fut  la  demeure  de  son  intelli- 
gence et  la  maison  de  sa  pensée.  J'appellerai  ses  amis, 
ses  disciples,  et  tous  ceux  qui  l'ont  connu.  Ils  témoi- 
gneront tous  de  sa  bonté,  de  sa  tendresse,  de  sa  dou- 
ceur et  de  son  courage. 

Renan  se  fit  toujours  du  devoir  une  idée  précise  et 
rigoureuse.  Pour  satisfaire  à  ses  obligations  de  lin- 
guiste, d'épigraphiste,  d'exégète,  d'archéologue,  je  ne 
dirai  pas  qu'il  se  priva  de  tout  plaisir.  Si  nous  en 
croyons  d'excellents  philosophes,  c'eût  été  commet- 
tre le  plus  gros  des  péchés.  Mais  il  mit  tout  son  plai- 
sir dans  l'accomplissement  de  ses  devoirs,  et  prit  aux 
moindres  un  intérêt  fidèle.  Il  se  garda  même  des  amu- 
sements de  l'intelligence  et  des  joies  de  l'art  qui  ne 
s'accordaient  pas  avec  la  régularité  professionnelle. 

Que  cette  entente  des  obligations,  cette  ponctua- 
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lité  se  soit  trouvée  dans  un  si  vaste  esprit,  il  ne  faut 
pas  s'en  étonner.  De  sa  nature,  le  génie  est  plus  ponc- 
tuel, plus  exact,  que  la  médiocrité.  Et  ce  n'est  pas 
certes  une  connaissance  étendue  de  la  nature  qui 
peut  affaiblir  en  nous  le  sentiment  du  relatif  et  du 
nécessaire. 

Renan  était  vertueux  de  la  façon  la  plus  rare  :  il 
l'était  avec  grâce.  Il  avait  des  vertus  fortes  et  des 
vertus  charmantes.  Il  était  bienveillant  et-serviable. 
Il  mettait  tout  son  soin  à  ne  désobliger  personne.  Il 
s'efforçait  de  se  faire  pardonner  sa  supériorité  à  force 
de  simplicité,  de  déférence  pour  autrui,  et  en  se  don- 
nant, autant  que  possible,  les  dehors  d'un  homme 
ordinaire.  Dans  des  souffrances  longues  et  parfois 
cruelles,  il  gardait  sa  douceur  ;  et  sa  joie  restait  abon- 
dante :  il  la  composait  de  la  joie  des  autres.  Il  conser- 
vait du  bien  qu'on  lui  voulait  une  mémoire  toujours 
fraîche,  et  le  mal  qu'on  lui  faisait,  il  l'ignorait  tou- 
jours. On  pourrait  lui  appliquer  ce  vers  de  Sophocle  : 
«  Je  naquis  pour  partager  l'amour  et  non  la  haine.  » 

Voilà  l'homme  sur  lequel  l'Église  a,  pendant  un 
demi-siècle,  versé  l'injure  et  l'outrage.  Il  les  souffrit 
avec  une  tranquillité  souriante.  Il  disait,  dans  une  de 
ses  préfaces  de  la  Vie  de  Jésus  : 

((  J'écris  pour  proposer  mes  idées  à  ceux  qui  cher- 
chent la  vérité.  Quant  aux  personnes  qui  ont  besoin, 
dans  l'intérêt  de  leurs  croyances,  que  je  sois  un 
ignorant,  un  esprit  faux  ou  un  homme  de  mauvaise 
foi,  je  n'ai  pas  la  prétention  de  modifier  leur  avis. 
Si  ^2tte  opinion  est  nécessaire  au  repos  de  quelques 
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personnes  pieuses,  je  me  ferais  un  véritable  scru- 
pule de  les  désabuser.  » 

Il  s'attendait  à  ce  que  sa  mort  fût  contée  dans  des 
légendes  pieuses  avec  une  grande  abondance  de 
détails  horribles,  comme  l'Église  a  fait  pour  les  der- 
niers moments  d'Arius  et  de  Voltaire.  «  Mon  Dieu  ! 
que  je  serai  noir  »,  s'écriait-il  avec  un  effroi  plein 
de  bonhomie. 

Il  ne  se  trompait  pas.  Vous  avez  vu  ce  matin  encore 
les  éternels  ennemis  de  la  science  et  de  la  raison 
obstinés  à  le  noircir.  Ce  serait  trahir  sa  mémoire  que 
d'opposer  pour  la  défendre  l'injure  à  l'injure.  Nous 
n'attaquerons  pas  l'Eglise.  Bien  mieux,  nous  ne  vou- 
lons pas  la  juger  aussi  sévèrement  qu'elle  se  juge  elle- 
même  quand  elle  se  proclame  immuable.  Nous  vou- 
lons croire  qu'elle  s'adoucit  avec  l'âge.  Nel'écoutons 
pas, elle  est  plus  accommodante  qu'elle  ne  dit,  elle  est 
plus  humaine  qu'elle  ne  voudrait  le  faire  croire.  De 
ses  vieilles  habitudes,  il  lui  reste,  il  est  vrai,  la  manie 
importune  de  fulminer  sans  cesse  ;  mais  songez  que 
c'est  un  progrès  moral  et  qu'elle  faisait  bien  pis  autre- 
fois. On  peut,  sans  trop  d'inconvénient,  lui  laisser  la 
liberté  de  ses  anathèmes  et  de  ses  excommunications. 
Que  ses  foudres  éclatent,  mais  qu'elles  soient  spiri- 
tuelles !  Et  que  l'Etat  n'en  fasse  plus  les  frais  ! 

Messieurs,  le  sculpteur  dont  l'œuvre  vient  d'être 
dévoilée  devant  vous  n'a  pas  sans  raison  représenté 
Pallas  Athènè  au  côté  de  Renan.  Homère  nous 
l'apprend  :  Alhènè  a  coutume  de  descendre  du  vaste 
ciel  pour  s'entretenir  avec  les  hommes  qui  lui  sont 
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chers.  Elle  visita  plusieurs  fois  cet  Ulysse,  qui  avait 
beaucoup  enduré  et  qu'elle  aimait  parce  qu'il  était 
subtil.  Mais  le  héros  ne  savait  pas  tout  de  suite  que 
ce  fût  elle  et  manquait  de  confiance.  Un  jour,  sur  le 
rivage  d'Ithaque,  elle  le  lui  reprocha  doucement  : 

—  N'as-tu  donc  point  reconnu  Pallas  Athènè  qui 
t'assiste  dans  tes  travaux  et  te  protège  ? 

Et  le  héros  fit  cette  réponse,  à  laquelle  nous  trou- 
vons plus  de  sens  que  le  fils  de  Laërte  n'en  a  mis  : 

—  Il  est  difficile  à  un  homme  de  te  reconnaître, 
même  au  plus  sage. 

Comme  autrefois  sur  le  rivage  de  la  mer  bleue  qui 
vit  naître  la  science  et  la  beauté,  maintenant  au 
bord  du  sombre  océan  dont  la  voix  berça  les  rêves 
d'une  race  patiente,  Pallas  Athènè  converse  avec  un 
ami  terrestre. 

™^  Elle  dit  : 

—  Je  suis  la  Sagesse.  Il  est  difficile 
aux  hommes  les  meilleurs  de  me  re- 
connaître dès  l'abord,  à  cause  de 
mes  voiles  et  des  nuées  qui  m'enve- 
loppent, et  parce  que,  semblable  au 
ciel,  je  suis  orageuse  et  sereine.  Mais 
toi,  mon  doux  Celte,  tu  m'as  tou- 
jours cherchée,  et  chaque  fois  que 
tu  m'as  rencontrée,  tu  as  mis  ton 
esprit  et  tout  ton  cœur  à  me  recon- 
naître. Tout  ce  que  tu  as  écrit  de 
moi,  poète,  est  véritable.  Le  génie  grec  me  fit  des- 
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cendre  sur  la  terre,  et  je  la  quittai  quand  il  expira. 
Les  Barbares,  qui  envahirent  le  monde  ordonné  par 
mes  lois,  ignoraient  la  mesure  et  l'harmonie.  La 
beauté  leur  faisait  peur  et  leur  semblait  un  mal.  En 
voyant  que  j  étais  belle,  ils  ne  crurent  pas  que  j'étais 
la  Sagesse.  Ils  me  chassèrent.  Lorsque,  dissipant  une 
nuit  de  dix  siècles,  se  leva  l'aurore  de  la  Renaissance, 
je  suis  redescendue  sur  la  terre.  J'ai  visité  les  huma- 
nistes et  les  philosophes  dans  leur  cellule,  où  ils 
gardaient  précieusement  quelques  livres  au  fond 
d'un  coffre,  les  peintres  et  les  sculpteurs  dans  leurs 
-ateliers  qui  n'étaient  que  de  pauvres  boutiques 
d'artisans.  Quelques-uns  se  firent  brûler  vifs  plutôt 
que  de  me  désavouer.  D'autres,  à  l'exemple  d'Érasme, 
■échappaient  par  l'ironie  à  leurs  stupides  adversaires. 
L'un  d'eux,  qui  était  moine,  riait  parfois  d'un  rire  si 
gros  en  contant  des  histoires  de  géants,  que  mes 
oreilles  s'en  seraient  offensées,  si  je  n'avais  pas  su 
que  parfois  la  folie  est  sagesse.  Peu  à  peu,  mes  fidèles 
grandirent  en  force  et  en  nombre.  Les  Français,  les 
premiers,  m'élevèrent  des  autels.  Et  tout  un  siècle  de 
leur  histoire  m'est  dédié. 

D  Depuis  lors,  depuis  que  la  pensée,  dans  ses 
hautes  régions,  est  libre,  je  reçois  sans  cesse  l'hom- 
mage des  savants,  des  artistes  et  des  philosophes. 
Mais  c'est  par  toi,  peut-être,  que  me  fut  voué  le  culte 
le  plus  austère  et  le  plus  tendre  ;  c'est  de  toi  que  j'ai 
reçu  les  plus  pures  et  les  plus  ferventes  prières.  Sur 
ma  sainte  Acropole,  devant  mon  Parthénon  dévasté, 
tu  m'as  saluée  dans  le  plus  beau  langage  qu'on  ait 
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parlé  en  ce  monde,  depuis  les  jours  où  mes  abeilles 
déposaient  leur  miel  sur  les  lèvres  de  Sophocle  et  de 
Platon. 

»  Les  immortels  doivent  plus  qu'on  ne  croit  à  leurs, 
adorateurs.  Ils  leur  doivent  la  vie.  C'est  un  mystère 
auquel  tu  fus  initié.  Les  dieux  reçoivent  leur  aliment 
des  hommes.  Ils  se  nourrissent  de  la  vapeur  qui 
monte  du  sang  des  victimes.  Tu  sais  qu'il  faut 
entendre  par  là  que  leur  substance  se  compose  de 
toutes  les  pensées  et  de  tous  les  sentiments  des 
hommes.  Les  offrandes  des  hommes  bons  nourris- 
sent les  dieux  bons.  Les  noirs  sacrifices  de  l'igno- 
rance et  de  la  haine  engraissent  les  dieux  féroces. 
Tu  l'as  dit  :  les  dieux  ne  sont  pas  plus  immortels 
que  les  hommes.  Il  y  en  a  qui  vivent  deux  mille  ans, 
courte  durée  si  on  la  compare  à  celle  de  la  terre,  ou 
seulement  à  celle  de  l'humanité,  moment  impercep- 
tible de  la  vie  des  mondes.  En  deux  mille  ans,  leâ 
soleils  ardemment  lancés  dans  l'espace  n'ont  pas 
seulement  eu  l'air  de  bouger. 

))  Moi,  Pallas  Athènè,  la  déesse  aux  yeux  clairs,  je 
te  dois  de  vivre  encore.  Mais  c'était  peu  de  prolon- 
ger ma  vie  :  je  plains  les  dieux  qui  traînent  dans  les 
fades  vapeurs  d'un  reste  d'encens  leur  pâle  et  morne 
déclin.  Tu  m'as  rendue  plus  belle  que  je  n'étais  et 
plus  grande.  Tu  m'as  nourrie  de  ta  force  et  de  ta 
doctrine,  et  par  toi,  par  ceux  qui  te  ressemblent,  mon 
esprit  s'est  élargi  jusqu'à  pouvoir  contenir  l'univers 
de  Kepler  et  de  Nev^^ton.  , 

»  Je  suis  née  intelligente  chez  les  Grecs  heureux. 
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Déjà,  dans  ma  jeunesse,  j'avais  pénétré  bien  des  lois 
de  la  vie,  que  le  Dieu  nouveau,  qui  m'a  chassée,  ne 
soupçonna  jamais.  Mais  le  monde  alors  était  petit. 
Le  soleil  n'était  pas  plus  grand  que  le  Péloponèse  et 
le  ciel  ne  dépassait  pas  la  pointe  de  ma  lance.  Je  ne 
savais  pas  plus  de  géométrie  qu'Euclide,  ni  plus 
de  médecine  qu'Hippocrale,  ni  plus  d'astronomie 
qu'Aristarque  de  Samos.  O  savants  modernes,  vous 
m'avez  fait  voir  au  delà  du  neigeux  Olympe  l'infini 
des  univers,  et  dan« chacune  des  poussières  que  foule 
ma  sandale,  Tinfini  des  atomes,  astres  eux-mêmes 
soumis  aux  lois  qui  régissent  les  astres. 

»  Mes  regards  n'embrassaient  que  l'Attique  et  ses 
montagnes  violettes  où  croît  l'olivier.  Je  ne  connais- 
sais de  barbares  que  les  Perses  et  les  Scythes. 
Les  navires  phéniciens  mouillés  au  Pirée  renfer- 
maient pour  moi  tout  le  commerce  du  monde. 
J'étais  législatrice.  Du  haut  de  ma  roche  sacrée,  je 
gouvernais  quelques  milliers  d'hommes  libres, 
habiles  à  la  parole.  Sur  les  tables  des  lois,  on  sculp- 
tait mon  image  dans  une  attitude  simple  et  pensive, 
d'une  telle  beauté,  que  les  hommes  d'aujourd'hui  ne 
peuvent  la  voir  sans  en  être  émus.  O  Renan,  j'ai 
mérité  les  noms  que  tu  m'as  donné  de  Salutaire, 
Pacifique,  Protectrice  du  travail,  Archégète,  Démo- 
cratie et  Victoire.  Mais  qu'est-ce  que  la  cité  antique 
auprès  des  grands  peuples  modernes?  O  sages,  vous 
m'avez  découvert  un  horizon  plus  vaste  que  l'empire 
romain.  Vous  m'avez  montré,  sur  un  sol  trépidant  du 
souffle  de  la  vapeur  et  des  chocs  de  l'électricité,  les 
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nations  immenses,  naguère  ennemies,  rivales  encore^ 
prises  toutes  à  la  fois,  irritées  et  en  armes,  dans  le 
réseau  d'acier  dont  la  science  et  l'industrie  ont  enve- 
loppé le  globe,  cités,  peuples,  races,  un  milliard  six 
cents  millions  d'hommes,  travaillant  les  uns  pour 
les  autres  et  les  uns  contre  les  autres,  s'ignorant  et 
se  haïssant  dans  les  liens  qui  déjà  les  unissent. 

))  Comment  se  réglera  ce  conflit  de  toutes  les  éner- 
gies et  de  toutes  les  passions  ?  Qui  vaincra  ?  La  haine 
ou  l'amour,  l'ignorance  ou  la  science,  la  guerre  ou  la 
paix,  la  barbarie  ou  la  civilisation,  la  force  de  ceux 
que  tu  as  appelés  ((  les  rois  issus  d'un  sang  lourd  », 
ou  la  puissance  de  la  démocratie  ?  Ne  le  demande 
pas.  L'avenir  est  caché  même  à  ceux  qui  le  font.  Ne 
demande  pas  quelle  sera  la  cité  future.  Mais  sache 
que  c'est  moi  qui  la  construirai.  Car  seule,  je  suis 
architecte  et  géomètre,  et  ce  n'est  pas  en  vain  que  les 
savants  et  les  philosophes  m'ont  rappelée  sur  la  terre. 

»  Pendant  que  les  Titans  ennemis  des  dieux  justes 
entassent  les  rochers  et  que  les  géants  impies  forgent 
leurs  armes,  je  fonde  la  Ville  sainte.  A  voir  mes 
ouvriers  creuser  la  terre  et  transporter  les  matériaux, 
parfois  les  sages  eux-mêmes  ont  peine  à  discerner 
mes  plans  ingénieux.  Dans  les  chantiers  où  l'on 
taillait,  au  lendemain  de  Salamine,  les  marbres  de 
mes  Propylées,  il  était  difficile  de  découvrir,  parmi 
les  blocs  épars,  la  pensée  harmonieuse  deMnésiclès. 
C'était  là  pourtant  qu'elle  prenait  sa  forme  et  naissait 
à  la  lumière.  L'avenir  ne  s'y  trompera  pas  :  on 
reconnaîtra  mes  œuvres  à  leur  stabilité.  Les  édifices 
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de  rignorance  et  de  l'erreur  s'écroulent  misérable- 
ment. Tu  l'as  dit  :  Rien  ne  résiste,  rien  ne  dure,  que 
ce  qui  a  été  mesuré  et  calculé  par  moi,  car  je  suis  la 
prévoyance,  l'ordre  et  la  mesure,  car  je  suis  la 
pensée  de  tous  les  hommes  qui  pensent,  la  science 
de  tous  les  hommes  qui  savent,  ta  science  et  ta 
pensée,  ô  Renan  ! 

»  Reçois  de  mes  mains  le  rameau  d'or  que  tes 
soins  ont  fait  croître  ;  vis  dans  la  gloire,  vis  dans  les 
plus  nobles  cœurs  et  dans  les  plus  fortes  âmes  des 
hommes,  vis  en  moi,  ô  le  meilleur  de  mes  amis.  Tu 
as  obtenu  l'immortalité  à  laquelle  tu  aspirais.  Tout 
ce  que  tu  as  conçu  de  beau  et  de  bien  demeure  et 
rien  n'en  sera  perdu.  Lentement,  mais  toujours, 
l'humanité  réalise  les  rêves  des  sages,  » 


^-tè^ 


Toast  porté  au  banquet 

offert  à  Steinlen  par  1'  «  Art  pour  Tous  », 

le  20  décembre  1903. 


Ghers  Camarades, 


Steinlen  est  un  grand  ami  à 
moi.  Pour  parler  de  lui  avec  plus 
de  sûreté,  je  reporterai  ma  pen- 
sée aux  temps  qui  me  semblent 
maintenant  n'avoirjamais  existé, 
aux  temps  où  je  ne  l'avais  pas 
encore  vu.  Il  vint  chez  moi  un 
matin  d'hiver,  on  voyait  par  la 
fenêtre  les  fins  squelettes  des  arbres  enveloppés  de 
brume.  Il  m'apparut  tout  jeune,  un  peu  craintif, 
avec  cette  grâce  inconsciente  des  âmes  généreuse- 
ment naïves.  Je  trouvai  en  lui  un  mélange  agréable 
et  piquant  de  rusticité  et  de  finesse,  d'innocence  et 
de  subtilité,  d'énergie  et  de  douceur  qui  me  char- 
mèrent ;  je  me  mis  à  aimer  cet  homme,  comme  déjà 
j'admirais  son  œuvre. 

Le  propre  du  talent  de  Steinlen  est  la  sincérité. 
Une  sincérité  âpre,  un  peu  sauvage.  Dans  cet  art  du 

Note.  —  Ce  banquet  eut  lieu  au  restaurant  Vantier,  sous  la 
présidence  de  M.  Anatole  France, 
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dessin,  si  direct,  si  franc,  et  procédant  d'un  trait  que 
rien  ne  farde,  Steinlen  a  trouvé  son  véritable  et 
naturel  langage.  En  peignant  à  l'huile,  l'artiste  n'a 
perdu  aucune  des  qualités  qui  firent  la  célébrité  du 
dessinateur  et  de  l'illustrateur,  et  il  en  a  acquis  de 
nouvelles,  qui  résultent  de  l'emploi  d'un  procédé 
riche  et  fécond  entre  tous.  La  maîtrise  à  laquelle  il 
semble  parvenu  tout  d'un  coup  est  en  réalité  le  résul- 
tat d'une  longue  et  patiente  préparation.  Il  ne  s'est 
mis  à  peindre  de  grandes  figures  que  lorsqu'il  s'est 
senti  capable  de  les  enlever  avec  autant  de  vigueur, 
de  prestesse  et  d'emportement  que  ses  croquis  au 
crayon.  Il  a  appris  lentement  à  peindre  vite.  C'est  le 
secret  de  sa  maîtrise  soudaine. 

Son  crayon  et  sa  brosse  sont  si  bien  l'expression 
de  son  àme  qu'il  en  suit  toutes  les  émotions  et  jus- 
qu'aux plus  délicats  frémissements.  On  peut  dire 
que  Steinlen  a  senti,  souffert,  vécu  la  vie  des  êtres 
qu'il  nous  montre  vivant  et  souffrant. 

Il  ne  cherche  ni  l'effet  voulu,  ni  la  synthèse  artifi- 
cielle qui  tente  d'autres  artistes  ;  son  art  plus  animé, 
plus  instinctif,  se  plaît  à  représenter  cette  vieille 
terre,  cette  pauvre  humanité  dans  sa  variété,  son 
mouvement,  son  passage.  Et  ces  images  sortent  d'une 
àme  droite,  simple,  généreuse,  pleine  de  sympathie 
humaine. 

Steinlen  aime  les  humbles  et  il  sait  les  peindre. 
La  pitié  coule  de  ses  doigts  habiles  à  retracer  la 
figure  des  malheureux.  Il  est  doux.  Il  est  violent 
aussi.  Quand  il  représente  les  méchants,  quand  il  fait 
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des  tableaux  de  l'injuslice  sociale,  de  l'égoïsme,  de 
l'avarice  et  de  la  cruauté,  son  crayon,  son  pinceau 
éclatent,  flamboient,  terribles  comme  la  justice  ven- 
geresse. Cette  haine  est  encore  de  l'amour. 

L'amour,  voilà  bien  ce  qui  est  au  fond  de  ce  talent 
si  ému,  si  pénétrant  et  si  vrai.  Steinlen  aime  la  vie, 
les  hommes,  les  bêtes,  les  choses  ;  il  les  aime  d'une 
ardeur  douce,  sévère  et  profonde.  Il  est  dans  la  na- 
ture et  la  nature  est  en  lui.  De  là,  dans  son  œuvre, 
cette  grandeur  baignée  de  tendresse. 

Nous  sommes  réunis  pour  remercier  Steinlen  de 
nous  avoir  dit  par  le  crayon  et  par  la  brosse  tant  de 
douces  et  de  fortes  choses,  de  nous  avoir  révélé  la 
beauté  de  ces  joies  et  de  ces  tristesses  qui  passent  à 
toute  heure  devant  nos  yeux,  d'avoir  célébré  la  rue, 
la  mansarde,  l'atelier,  d'avoir  glorifié  le  travail. 

Il  y  a  de  grands  mystères  dans  le  génie  humain, 
car  il  y  a  de  grands  mystères  dans  la  vie.  Mais  une 
part  du  secret  de  Steinlen  peut  être  dévoilée.  Les 
êtres  qu'il  nous  montre  vivant  et  souffrant,  il  a  senti, 
souffert,  vécu  leur  vie.  C'est  le  secret  de  Steinlen. 

Avant  de  quitter  celte  table  vaste  et  amie,  il  me 
reste  à  remercier  la  Société  de  VArt  pour  Tous,  qui 
nous  a  réunis,  de  m'avoir  convié  à  cette  fête  aux 
côtés  de  Eugène  Carrière,  de  Willette,  de  Gabriel 
Séailles,  de  Vandervelde,  de  Gérault-Richard,  de  tant 
d'autres  amis.  Je  suis  en  communion  d'idées  et  de 
sentiments  avec  votre  société  fraternelle  et  populaire 
qui  ne  sépare  pas  l'art  de  la  vie,  et  qui  cherche  la 
beauté  dans  la  nature. 
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Vous  êtes  des  artistes,  mais  vous  êtes  plus  encore, 
et  je  veux  vous  donner  un  plus  beau  nom.  Je  veux 
TOUS  donner  le  nom  qui  mit,  chez  les  Grecs,  Pro- 
méthée  au-dessus  des  dieux  : 

Vous  êtes  des  ouvriers  ! 

Je  bois  à  Steinlen. 

Je  bois  à  VArtpoar  Tous  ! 


*^ 


Lettre  lue 

a  la  Conférence  internationale  de  Londres,^ 

en  faveur  de  l'Arménie  et  de  la  Macédoine, 

le  29  juin  1904. 


Messieurs 


C'est  à  mon  profond  regret  que  je  ne  puis  me 
joindre  à  vous  en  ce  congrès  Pro  Armenia.  Vous  êtes 
réunis  dans  une  même  pensée  humaine  et  pacifique. 

Ce  ne  sera  pas  pour  formuler  de  vains  souhaits, 
pour  jeter  d'inutiles  plaintes.  Ce  que  vous  réclamez 
est  précis,  légal,  pratique.  C'est  la  pleine  exécution 
du  traité  de  Berlin.  Ce  traité  institue  la  tutelle  de 
l'Europe  sur  l'Empire  ottoman.  Est-il  possible  que 
l'Europe  dise  au  Sultan  Rouge  :  «  Tue,  pourvu  que  tu 
nous  payes  »  ?  Est-il  possible  que  l'Europe  tutrice, 
et  par  conséquent  responsable,  qui  se  juge  suffisam- 
ment armée  pour  faire  rentrer  à  coups  de  canon  des 
créances  en  souffrance  à  Constantinople,  s'estime 
impuissante  devant  regorgement  de  trois  cent  mille 
sujets  du  sultan?  Dira-t-on  que  la  question  financière 
intéresse  seule  les  Européens  ?  Messieurs,  c'est  aussi 
une  question  économique  et  financière  que  regorge- 
ment de  tout  un  peuple. 

Et  vous  savez  combien  ces  populations  que  les 
Kurdes  exterminent  pourraient  être  utiles  à  la  civili- 
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sation.  Par  leur  intelligence  et  leur  activité,  les 
Arméniens  sont  capables  de  créer  des  rapports 
étroits  entre  l'Asie  et  l'Europe.  Leur  mission  histo- 
rique est  d'échanger  les  produits  de  ces  deux  parties 
du  monde.  Qu'il  leur  soit  permis  seulement  de  vivre 
et  ils  redeviendront  ce  qu'ils  étaient  autrefois,  les 
agents  les  plus  actifs  de  la  civilisation  européenne  en 
Orient. 

Avec  vous,  Messieurs,  cette  grande  question  de 
l'Arménie  entre  dans  une  phase  nouvelle.  Soumise 
d'abord  à  l'opinion  publique,  qui  s'en  est  émue,  elle 
est  aujourd'hui  portée  dans  votre  pays,  pays  de  l'ac- 
tion pratique  et  des  infatigables  énergies,  devant  des 
parlementaires  de  haute  valeur,  devant  des  hommes 
de  gouvernement  capables  d'agir  sur  les  pouvoirs 
publics. 

Je  m'en  réjouis  pour  l'Arménie  et  pour  l'Hu- 
manité. 

Anatole  France. 


*^ 


Lettre  lue 

à  la  manifestation  organisée  en  l'honneur^ 

d'Emile  Zola, 

le  1er  octobre  1904. 


Mon  cher  Président, 


Je  regrette  vivement  de  ne 
pouvoir  assister  à  la  grande 
fêle  organisée  par  la  Ligue  des 
Droits  de  l'Homme.  De  toutes, 
mes  forces  j'aurais  acclamé  avec 
vous  le  nom  d'Emile  Zola.  Ce  fut 
un  homme  de  puissant  labeur, 
l'homme  des  grandes  tâches.  Ro- 
mancier, son  œuvre  est  immense.  Je  puis,  sans 
paraître  suspect  de  complaisance,  exprimer  l'admi- 
ration qu'il  m'inspire  comme  écrivain,  car  si  j'ai 
combattu  d'abord,  avec  moins  de  mesure  que  de 
sincérité,  quelques  rudes  manifestations  de  son  génie^ 
j'avais  reconnu  en  plus  d'un  article  la  force  et  la 
bonté  de  sa  création  littéraire,  bien  avant  les  jours^ 
de  combat  où  je  me  rangeai  de  son  parti. 

Note.  —  Cette  manifestation,  organisée  par  la  Ligue  des  Droits 
de  l'Homme  et  du  Citoyen,  eut  lieu  dans  la  Salle  des  Fêtes  du 
Trocadéro. 
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Cet  homme  de  pensée  devint,  en  un  moment,  un 
homme  d'action.  En  écrivant  sa  lettre  J'accuse,  il 
accomplit  un  acte  révolutionnaire  d'une  puissance 
incalculable,  dont  les  effets  bienfaisants  ne  cessent  de 
se  produire  dans  notre  vie  morale  et  politique  et  se 
font  sentir  jusque  dans  les  pays  étrangers. 

Son  courage  et  sa  droiture  l'avaient  porté  au  front 
de  cette  petite  troupe  d'hommes  qui,  dans  des  temps 
scélérats,  luttèrent  pour  la  justice  :  Scheurer-Kestner, 
Grimaux,  Duclaux,  Gaston  Paris,  Trarieux,  morts 
dans  la  lutte.  Et  d'autres  aussi  qui  survivent  et  se 
souviennent  :  Ranc,  Jaurès,  Clemenceau,  Séailles, 
Paul  Meyer,  et  ce  noble  Picquart,  et  Louis  Havet, 
dont  vous  allez  entendre  l'honnête  et  forte  parole,  et 
vous,  Francis  de  Pressensé,  vous  que  nos  amis 
Quillard  et  Mirbeau  virent  calme,  ferme,  tranquille, 
sous  l'outrage  et  les  coups,  dans  Toulouse,  dans 
Avignon,  où  régnait  la  terreur  blanche. 

C'était  le  temps  où,  dans  la  solennité  pacifique 
d'une  distribution  de  prix,  en  présence  du  généra- 
lissime des  armées  françaises,  le  moine  dominicain 
Didon  exhortait  les  chefs  militaires  à  déposer  un 
gouvernement  pusillanime  et  excitait  la  jeunesse 
catholique  à  massacrer  sur  le  pavé  des  rues  ces 
orgueilleux  intellectuels,  coupables  de  ne  pas  sup- 
porter l'injustice  en  silence  !  C'était  le  temps  où  le 
ministre  de  la  guerre  Cavaignac  communiquait  à 
ses  collègues  son  projet  de  traduire  devant  la  Haute- 
Cour,  pour  crime  de  trahison,  tous  les  défenseurs  de 
Dreyfus,  et  jusqu'à  ses  avocats,  Démange  et  Labori  l 

0» 
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Convenez-en,  on  éprouve  quelque  joie  et  quelque 
orgueil  à  penser  qu'on  eut  des  adversaires  pareils. 

Vous  tous  qui  reçûtes  par  mépris  et  portez  avec 
orgueil  ce  nom  de  dreyfusards,  soyez  justes  :  vous 
devez  beaucoup  à  vos  ennemis. 

Ce  fut  votre  destinée  étrange  et  glorieuse,  que,  pour- 
suivant d'abord  sur  une  poignée  de  faussaires  éperdus 
la  réparation  d'une  erreur  judiciaire,  vous  vîtes  peu 
à  peu  toutes  les  forces  de  réaction  et  d'oppression  se 
lever  contre  vous  et  que  vos  courages  grandirent  à 
mesure  que  grandissait  votre  tâche. 

Elle  n'est  pas  encore  terminée.  Vous  avez  porté  un 
coup  terrible  aux  mensonges  de  la  raison  d'État,  aux 
abus  de  la  force  publique,  aux  pratiques  abominables 
de  la  justice  secrète.  Mais  n'est-ce  pas  une  honte  que 
les  conseils  de  guerre  subsistent  encore  après  tant 
de  collusions  scélérates  et  d'arrêts  monstrueux? 

Beaucoup  reste  à  faire.  Pourtant  ne  perdons  point 
courage.  L'affaire  Dreyfus  rendit  à  notre  pays  cet 
inestimable  service  de  mettre  peu  à  peu,  en  présence 
et  à  découvert,  les  forces  du  passé  et  les  forces  de 
l'avenir,  d'un  côté  l'autoritarisme  bourgeois  et  la 
théocratie  catholique,  de  l'autre  côté  le  socialisme  et 
la  libre  pensée.  La  victoire  de  la  démocratie  orga- 
nisée n'est  pas  douteuse.  Rendons  à  Emile  Zola 
l'hommage  qui  lui  est  dû  pour  s'être  jeté  courageuse- 
ment dans  la  lutte  périlleuse  et  nous  avoir  montré  le 
chemin. 

Il  y  a  six  ans,  nous  avons  vu,  au  sortir  du  Palais  de 
Justice,  Zola  menacé  de  mort  par  la  foule  ignorante 
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que  des  criminels  avaient  séduite.  Le  Conseil  muni- 
cipal de  Paris,  reconquis  par  les  républicains  et  les 
socialistes,  accomplirait  un  acte  de  réparation  en 
donnant  au  boulevard  du  Palais  le  nom  de  boulevard 
Emile  Zola. 


*%- 


Discours  prononcé 

à  la  réunion  publique  organisée  par  le 

Parti  Socialiste  Français,  (1) 

le  25  novembre  1904. 


Citoyennes,  Citoyens, 

Dans  cette  réunion,  organisée  par  le  Parti  socia- 
liste français,  vous  entendrez  le  citoyen  Francis  de 
Pressensé  parler  des  conseils  de  guerre  et  de  la 
réforme  du  code  de  justice  militaire;  le  citoyen  Jau- 
rès traiter  de  la  politique  intérieure  et  extérieure  de 
la  France.  Pour  moi,  si  je  m'écoutais,  je  donnerais 
tout  de  suite  la  parole  à  l'un  des  orateurs  annoncés. 
Mais  je  crois  que  je  manquerais  aux  usages  si  je  ne 
faisais  pas,  avec  la  brièveté  convenable,  une  allocu- 
tion préliminaire.  Et  peut-être  trouverai-je  ainsi  le 
moyen  d'exprimer  quelques  vérités  utiles  sur  deux 
grands  sujets  qui  rentrent  dans  le  programme  de 
notre  réunion.  Je  veux  dire  la  séparation  de  l'Église 
et  de  l'État  et  la  guerre  en  Extrême-Orient. 

Je  vous  soumettrai  donc,  si  vous  le  permettez, 
Citoyens,  des  remarques  très  brèves  sur  ces  deux 
graves  questions  qui  comportent  l'une  et  l'autre  une 
solution  socialiste,  puisque  le  socialisme,  au  degré 

(1)  Dans  la  Salle  des  Fêtes  du  Trocadéro. 
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de  développement  où  il  est  parvenu,  a  le  droit  et  le 
devoir  d'envisager,  au  point  de  vue  de  sa  doctrine  et 
de  son  idéal,  tous  les  grands  événements  qui  sur- 
gissent dans  le  monde. 

L'action  socialiste  s'est  exercée,  vous  le  savez,  avec 
une  singulière  puissance  dans  les  préliminaires  de 
la  séparation  ;  et  c'est  le  projet  de  l'un  des  nôtres,  le 
citoyen  Briand,  qui  a  servi  de  base  aux  études  de  la 
commission  parlementaire. 

Considérons  un  itistant  cette  importante  question 
de  la  dénonciation  du  Concordat  et  de  la  séparation 
de  l'Etat  et  de  l'Eglise,  et  envisageons  avec  un  calme 
philosophique  les  conditions  dans  lesquelles  elle  doit 
être  résolue. 

Les  modérés,  qui  ne  sont  pas  toujours  aussi  sages 
qu'ils  croient,  estimaient  que  la  bonne  intelligence 
régnerait  entre  l'Église  et  l'État  à  la  condition  que 
celui-ci  restât  dans  le  temporel,  l'autre  dans  le  spi- 
rituel, et  que  les  deux  puissances  ne  sortissent  point 
de  leurs  limites  respectives.  Les  limites  du  spirituel 
et  du  temporel  !  L'ancien  régime  ne  les  a  pas  con- 
nues. Bonaparte  non  plus,  ni  personne.  C'est  qu'il 
n'y  en  a  pas.  Le  spirituel  n'est  connaissable  que 
lorsqu'il  se  manifeste  temporellement.  Pour  ne  pas 
rester  dans  le  vague,  il  faut  parler  des  limites  respec- 
tives du  droit  civil  et  du  droit  canon.  Mais  si  un 
ministre  de  la  République  s'exprimait  avec  cette 
exactitude,  on  comprendrait  tout  de  suite  qu'il  recon- 
naît des  lois  du  dehors.  C'est  en  effet  à  quoi  le  Con- 
cordat l'oblige,  et  comme  il  n'a  pas,  dans  ses  con- 
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seils,  comme  Louis  IX,  Philippe  le  Bel,  Charles  VII, 
Louis  XIV  et  Charles  X,  des  docteurs  en  l'un  et 
l'autre  droit,  des  théologiens  très  savants  et  des 
canonistes  très  experts,  il  est  soumis  à  une  législa- 
tion étrangère  qu'il  ne  connait  même  pas.  Que  des 
ministres  laïques  et  libres  penseurs  aient  à  discuter 
avec  la  curie  des  points  de  doctrine  théologique  et 
de  discipline  ecclésiastique,  n'est-ce  point  absurde  ? 
Et  pourtant  qu'ont-ils  à  faire  autre  chose  sous  le 
régime  du  Concordat  ?  Il  faut  donc  que,  victime  de 
l'astuce  étourdie  de  Bonaparte,  qui  barbouilla  de 
théologie  la  loi  française,  un  ministre  des  Cultes, 
l'aimable  M.  Leygues  par  exemple,  dispute  avec  le 
nonce  sur  la  question  de  savoir  si  Papa  est  dominas 
omnium  beneficiorum,  sans  avoir  sous  la  main  un 
concile,  un  synode,  un  évêque,  un  clerc,  ni  même, 
comme  Bonaparte,  un  Fesch,  un  àne  mitre,  pour  lui 
faire  épeler  les  decisiones  Rotœ  Merlini.  Cela  est  plai- 
sant, mais  cela  est  fâcheux. 

Peut-être  nos  ministres  libres  penseurs  ont-ils, 
par  ignorance  et  par  indilTérence,  autant  accordé  à 
l'Église  romaine  que  n'avaient  fait  sciemment  et  par 
amour  les  ministres  des  monarchies. 

Ils  ont  supporté  ce  qui  avait  jusque-là  paru  into- 
lérable, ils  ont  supporté  l'intervention  du  pape  dans 
nos  affaires  intérieures,  que  dis  je  ?  ils  l'ont  approu- 
vée. Quand  Léon  XIII  s'avisa  de  soutenir  la  RépU' 
blique  au  nom  des  droits  qu'il  pouvait  invoquer  pour 
la  combattre,  et  quand  il  ne  la  soutenait,  de  son 
propre  aveu,  que  pour  en  changer  les  lois,  le  gou- 
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vernement  républicain  Ten  félicita  publiquement  et 
accepta  avec  reconnaissance  ce  que  les  vieux  rois 
n*auraient  point  permis. 

Voilà  une  première  raison  de  dénoncer  le  Concor- 
dat ;  et,  pour  conclure,  nous  emprunterons  à  Fran- 
cis de  Pressensé  cette  exacte  formule:  a  Traiter  avec 
le  chef  étranger  d'une  Église  à  laquelle  appartien- 
nent des  citoyens  français,  sur  le  régime  du  culte, 
s'engager  vis-à-vis  de  cet  étranger  à  des  obligations 
pécuniaires  ou  autres,  c'est  aliéner  une  part  de  la 
souveraineté  de  l'Etat  et  admettre  une  ingérence 
étrangère  dans  nos  affaires  intérieures.  » 

Il  y  a  dans  notre  pays  un  homme  qui  porte  un 
titre  sacré.  Il  s'appelle  le  directeur  des  Cultes.  Il  étend 
la  main  sur  la  cathédrale,  le  temple  et  la  synagogue; 
il  administre  le  tabernacle  où  sont  renfermées  les 
saintes  espèces,  l'autel  nu  de  la  confession  d'Augs- 
bourg  et  les  tables  de  la  Thorah.  Il  reconnaît  trois 
vérités  augustes.  Pourquoi  n'en  reconnaît-il  pas 
quatre  ou  cinq,  ou  même  davantage  ?  Il  est  catho- 
lique, juif,  luthérien.  Pourquoi  n'est-il  pas  aussi 
musulman  ?  C'est  la  religion  la  plus  répandue  sous 
le  drapeau  trançais.  Pourquoi  n*est-il  pas  bouddhiste, 
fétichiste,  guèbre  ?  Il  administre  trois  cultes.  Pour- 
quoi n'administre-t-il  pas  tous  les  cultes  ? 

Si  vous  le  lui  demandez,  il  vous  répondra  sans 
trouble  qu'il  a  dans  son  bureau  des  cartons  verts  et 
des  layettes  pour  les  évoques,  les  pasteurs  évangé- 
liques  et  les  rabbins,  et  qu'il  n'a  ni  layettes  ni  car- 
tons pour  les  lamas,  les  muezzins  et  les  bonzes  ;  que 
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trois  religions  seulement  constituent  de  la  ma- 
tière administrative,  que  toutes  les  autres  n'en  cons- 
tituent pas;  qu'il  y  a  trois  religions  de  bureau,  qu'il 
y  en  aura  toujours  trois,  car  les  attributs  des  bureaux 
sont  l'immobilité  et  la  durée. 

Bonaparte  l'a  voulu.  En  vertu  de  la  loi  du  18  ger- 
minal an  X,  le  ministre  des  Cultes,   comme  le  père 
de  la  belle  parabole  juive,  a  trois  anneaux.  Il  ne 
nousditpasquelestlebon,enquoi  il  estsage.Mais  s'il 
en  a  un  plus  d'un,  pourquoi  n'en  a-t-il  que  trois  ? 
Notre  père  céleste  a  donné  à  ses  fils  plus  de  trois 
anneaux,  sans  qu'ils  puissent  discerner  le  véritable. 
Monsieur  le  ministre  des   Cultes,  pourquoi  n'avez- 
vous  pas  tous  les  anneaux  de   notre   père  céleste  ? 
Vous  accordez  un   traitement  à  certains  cultes  et 
vous  n'accordez  pas  de  traitements  à  certains  autres. 
Pourquoi  ?  Vous  ne  prétendez  pas  vous  faire  juge  de 
la  vérité  religieuse.  Vous  n'entendez  pas  désigner 
les  trois  religions  qui  la  possèdent,  puisque  l'une  des 
trois  voue  à  la  mort  éternelle  ceux  qui  professent  les 
deux  autres.  Vous  savez,  Monsieur  le  ministre,  ce 
que   l'Église  catholique  pense  des  Juifs  ?  Vous  avez 
vu  bien  des  fois  sur  le  portail  de  nos  cathédrales,  à 
côté  d'un  Christ  en  croix,  deux  femmes  portant  les 
insignes  de  la  royauté.  L'une  se  tient  debout,  pleine 
de  majesté  :  c'est  l'Église.  L'autre  chancelle.  Elle  a 
sur  les  yeux  un  bandeau,  sa  couronne  tombe  de  sa 
tête,  son  sceptre  lui  échappe  des  mains  :  c'est  la  syna- 
gogue. Et  vous  subventionnez  l'une  et  l'autre.  Vous 
savez  ce  que  l'Église  catholique  pense  des  réformés. 
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Vous  avez  sans  doute  remarqué  sur  une  des  belles 
stalles  de  la  cathédrale  d'Aucli  un  cochon  prêchant 
en  chaire,  avec  ce  nom  profondément  gravé  dans  le 
bois  :  Calvin.  Et  vous  subventionnez  l'Eglise  catho- 
lique et  l'Église  réformée  !  N'exagérez- vous  pas  ainsi 
l'absurdité  nécessaire  au  gouvernement  des  hommes? 
et  ne  vous  mettez- vous  pas  en  contradiction  avec  le 
droit  public  des  Français  ? 

L'État  donne  cinquante  millions  par  an  à  l'Église 
catholique  ;  il  lui  livre  des  évêchés  et  les  églises  avec 
leurs  cloches,  leurs  ornements  et  leurs  trésors,  avec 
les  chaires  du  haut  desquelles  les  prêtres  enseignent 
leurs  vérités. 

Il  n'est  pas  juste  que  tous  les  citoyens  concourent 
à  l'entretien  d'un  culte  qu'ils  ne  pratiquent  pas  tous. 
On  répond  à  cela  que  dans  toute  société  il  y  a  des 
services  qui  ne  profitent  pas  à  chacun  de  ses 
membres.  Mais  il  ne  suffit  pas  de  poser  ici  le  prin- 
cipe de  la  solidarité  en  matière  d'impôt. 

Les  millions  des  cultes  ne  sont  pas  seulement  une 
question  de  budget.  C'est  une  affaire  qui  intéresse  la 
liberté  de  conscience. 

Faisant  de  la  religion  un  service  public,  vous  lui 
assurez  la  faveur  de  l'administration  et  le  respect  des 
administrés.  Bien  plus.  Vous  reconnaissez  l'autorité 
du  pape,  par  le  seul  fait  que  vous  négociez  avec  lui. 
Vous  le  reconnaissez  au  spirituel  comme  au  tem- 
porel . 

Et  M.  l'évêque  Bardel  a  pu  vous  dire  :  ce  L'État,  en 
traitant  avec  l'Église,  reconnaît  de  ce  fait  son  exis- 

ir 
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tence,  son  action,  ses  droits  et  jusqu'au  caractère 
surnaturel  de  son  origine  et  de  sa  fin  ». 

Et  qu'après  cela  l'État  reconnaisse  encore  l'exis- 
tence et  le  caractère  surnaturel  de  deux  autres  reli- 
gions, c'est  son  affaire  et  non  celle  de  Rome.  L'absur- 
dité reste  à  son  compte  et  ne  peut  être  attribuée  à 
l'Église  catholique. 

Du  fait  du  Concordat,  l'État  laïque  croit  et  professe 
la  religion  catholique,  apostolique  et  romaine.  Est-ce 
là  se  conformer  au  droit  public  d'une  démocratie, 
qui  ne  reconnaît  pas  de  domination  confessionnelle? 

Raisons  puissantes  de  dénoncer  le  Concordat. 

Il  faut  faire  la  séparation  I 

Comment  faut-il  la  faire? 

Beaucoup  de  personnes  laïques  et  libérales,  parmi 
lesquelles  se  remarque  M.  René  Goblet,  font  de  cette 
formule  «  l'Église  libre  dans  l'État  libre  »,  comme  la 
devise  de  la  séparation.  M.  René  Goblet  est  un  ami 
généreux  de  la  liberté.  Il  la  retrancherait  à  son  parti 
plutôt  que  d'en  priver  ses  adversaires.  «  L'Église  libre 
dans  l'État  libre  ».  La  phrase  a  plus  de  quarante  ans; 
elle  est  de  Montalembert,  qui  l'expliquait  par  cette 
autre  phrase  :  ce  La  liberté  de  l'Église  fondée  sur  les 
libertés  publiques  ».  M.  de  Cavour,  après  l'invasion 
des  États  pontificaux,  se  l'appropria.  Dans  sa  bouche, 
elle  prit  un  sens  nouveau  et  devint  italienne,  je  veux 
dire  fine.  Elle  signifiait  :  «  Le  roi  dépouille  le  pape 
de  son  patrimoine  et  lui  baise  les  pieds  ».  C'est 
toute  la  politique  de  la  maison  de  Savoie,  qui  se  fait 
excommunier  à  Rome  et  bénir  à  Turin.  Voici  com- 
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ment,  à  son  tour,  M.  Goblet  explique  celte  formule  : 
(L  L'Église  libre  dans  l'État  libre,  cela  signifie  le 
libre  exercice  des  religions,  l'État  ne  connaissant 
plus  les  Églises,  et  les  Eglises  n'ayant  plus  affaire  à 
rÉtat,  les  ministres  des  différents  cultes  étant  soumis 
aux  mêmes  lois  que  les  autres  citoyens  ».  Mais 
révéque  Dubillard  dit  que  c'est  une  utopie,  et  Ranc 
dit  que  c'est  une  bêtise.  Gavait  déjà  été  l'avis  du 
comte  Harry  d'Arnim.  Selon  lui,  Chiesa  libéra  in  stato 
libero,  c'était  Chiesa  armata  in  stalo  disarmato. 

On  ne  conçoit  pas  bien  comment  l'État  pourrait 
ignorer  l'Église  séparée  qui  deviendra  une  association 
et  qui  sera  soumise  à  la  loi  sur  les  associations. 
Quant  à  l'Église  armée  dans  l'État  désarmé,  je  ne 
vous  demande  pas  ce  que  vous  en  pensez.  M.  Goblet 
réclame  pour  elle  le  régime  du  droit  commun.  Sur 
ce  point  encore,  il  faudrait  s'entendre.  Vous  avez 
remarqué  sans  doute,  Gitoyens,  que,  dès  qu'on  est  ou 
qu'on  fait  quelque  chose,  on  sort  du  droit  commun. 
La  loi  le  veut.  Et  nous  n'avons  pas  à  la  changer,  du 
moins  pour  le  moment.  Gomme  me  le  faisait  obser- 
ver très  justement,  l'autre  jour,  un  juriste  de  mes 
amis,  il  y  a  des  lois  spéciales  pour  les  médecins,  pour 
les  pharmaciens.  Il  y  a  des  lois  spéciales  pour  les 
serruriers.  Or,  un  évèque,  au  regard  de  la  loi  et  de 
la  société,  n'est  pas  moins  considérable  qu'un  ser- 
rurier. 

Nous  devons  la  liberté  à  l'Église  séparée.  Mais 
entendons-nous.  Nous  ne  lui  devons  pas  la  liberté 
absolue  et  métaphysique,  qui  n'existe  pas.  Nous  lui 
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devons  une  liberté  réelle,  une  liberté  définie  ;  une 
liberté  limitée  par  toutes  les  autres  libertés. 

Celle-là,  nous  la  lui  devons,  et  nous  la  lui  donne- 
rons. Mais  soyez  tranquilles,  Citoyens.  Elle  ne  nous 
en  aura  aucune  reconnaissance.  Elle  la  recevra  de 
nous  comme  une  offense  et  comme  une  injure. 

Elle  sera  l'implacable  ennemie  du  gouvernement 
qui  l'aura  délivrée.  Ne  craignons  pas  l'avenir  qu'elle 
nous  prépare,  mais  sachons  le  prévoir.  Le  Concordat 
dénoncé,  le  pape  devient  seul  chef  de  l'Église  de 
France.  Quand,  seul,  il  nommera  les  évêques,  il  faut 
s'attendre  à  ce  qu'il  les  choisisse  dans  les  ordres 
monastiques,  et  qu'il  remplace  les  évêques  concor- 
dataires à  mesure  des  extinctions  par  des  jésuites, 
des  assomptionnistes  et  des  capucins.  L'administra- 
tion des  diocèses  passera  peu  à  peu  à  des  moines  qui 
y  déploieront  leur  esprit  d'affaires  et  d'intrigues,  un 
génie  commercial  qui  passe  celui  des  Juifs,  le  sens  et 
le  goût  des  entreprises  secrètes,  des  affiliations,  des 
complots  et  des  acheminements  ténébreux.  Il  y  aura 
des  évêques  rusés,  il  y  en  aura  de  violents.  Plusieurs, 
sans  doute,  se  jetteront  dans  cette  démagogie  que 
les  Croix  de  Paris  et  des  départements  ont  pratiquée 
avec  un  art  grossier  et  puissant,  et  qui  a  profondé- 
ment troublé  la  République. 

L'Église  appellera  la  violence.  Il  lui  faudra  des 
martyrs.  Tout  son  espoir  est  dans  la  guerre  reli- 
gieuse. La  première  séparation  de  l'an  III  lui  fut 
favorable  parce  qu'elle  avait  été  précédée  de  la  Ter- 
reur et  qu'elle  s'accomplit  sous  des  lois  sanglantes. 
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L'État,  en  persécutant  les  prêtres,  leur  donnerait 
une  force  nouvelle.  Il  ne  les  vaincra  qu'en  leur  oppo- 
sant une  invincible  tolérance. 

Point  de  vexations  ni  de  tracasseries.  Pour  être 
efficaces,  il  faut  que  les  lois  aient  autant  de  douceur 
que  de  fermeté.  Si  nous  sommes  sages,  nous  amor- 
tirons, par  la  profonde  équité  de  nos  lois  et  de  nos 
mœurs,  les  colères  et  les  haines  de  l'Église  séparée. 
Les  mandements  séditieux  se  noieront  dans  la  liberté 
de  la  presse  ;  les  sermons  révolutionnaires  tombe- 
ront dans  la  liberté  de  réunion. 

La  vertu  de  la  séparation  est  dans  la  séparation 
elle-même,  et  non  dans  les  sévérités  légales  qu'on  y 
pourrait  mettre.  La  séparation  atteint  l'Église  dans 
son  principe  même.  Ce  qu'il  y  a  d'essentiel  à  l'Église 
romaine,  ce  qui  la  constitue,  c'est  son  unité.  Et  cette 
unité  nécessaire,  c'est  le  pouvoir  civil  qui  la  lui 
assure  dans  les  nations  catholiques  ;  c'est  l'Etat  con- 
cordataire qui  la  garantit  contre  le  schisme. 

Il  prend  soin  de  désigner  entre  les  évêques,  entre 
les  curés  quel  est  le  Romain,  et  veille  à  chasser  les 
intrus.  De  la  part  d'un  ministre,  que  les  évêques 
appellent  communément  Barrabas,  Olibrius  et 
Néron,  c'est  vraiment  trop  de  sollicitude.  Dès  qu'il 
ne  s'y  emploiera  plus,  les  évêques,  les  prêtres,  qui  se 
trouveront  en  désaccord  avec  le  pape,  pourront 
fonder  des  églises  séparées.  Des  sectes  se  formeront 
et  c'en  sera  fait,  en  France,  de  l'unité  de  l'Église, 
C'en  sera  fait  dans  notre  pays  de  la  plus  formi- 
dable puissance  d'oppression  qui  ait  jamais  pesé  sur 


78  VERS  LES  TEMPS  MEILLEURS 

les  peuples;  c'en  sera  fait  de  l'antique  exterminatrice 
de  toute  pensée,  de  toute  science  et  de  toute  joie. 

Citoyens,  en  commençant  cette  allocution,  je  me 
suis  engagé  à  vous  parler  de  la  guerre  russo-japo- 
naise. Je  le  ferai  aussi  rapidement  que  possible.  Mais 
il  faut  remonter  aux  causes.  Vous  savez  quelles  sont 
les  façons  d'agir  les  plus  ordinaires  des  peuples 
blancs  à  l'égard  des  peuples  jaunes.  Vous  connais- 
sez la  politique  européenne  en  Chine. 

Les  nations  chrétiennes  ont  pris  l'habitude  d'en- 
voyer ensemble  ou  séparément  dans  ce  grand  empire, 
quand  l'ordre  y  était  troublé,  des  soldats  qui  le  réta- 
blissaient par  le  vol,  le  viol,  le  pillage,  le  meurtre  et 
l'incendie,  et  de  procéder  à  courts  intervalles,  au 
moyen  de  fusils  et  de  canons,  à  la  pénétration  paci- 
fique du  pays.  Les  Chinois  inarmés  ne  se  défendent 
pas  ou  se  défendent  mal  ;  on  les  massacre  avec  une 
agréable  facilité.  Ils  sont  polis  et  cérémonieux;  mais 
on  leur  reproche  de  nourrir  peu  de  sympathie  pour 
les  Européens.  Nous  avons  contre  eux  des  griefs  qui 
ressemblent  beaucoup  à  ceux  que  M.  Duchaillu  avait 
contre  son  gorille.  M.  Duchaillu  tua,  dans  une  forêt, 
à  coups  de  carabine,  la  mère  d'un  gorille.  Morte, 
elle  serrait  encore  son  petit  dans  ses  bras.  Il  l'en 
arracha  et  le  traîna  après  lui,  dans  une  cage,  à  tra- 
vers l'Afrique,  pour  le  vendre  en  Europe.  Mais  ce 
jeune  animal  lui  donna  de  justes  sujets  de  plaintes. 
Il  était  insociable  ;  il  se  laissa  mourir  de  faim.  «Je 
fus  impuissant,  dit  M.  Duchaillu,  à  corriger  son  mau- 
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vais  naturel  )».  Nous  nous  plaignons  des  Chinois  avec 
autant  de  raison  que  M.  Duchaillu  de  son  gorille. 

En  1901,  l'ordre  ayant  été  troublé  à  Pékin,  les 
armées  des  cinq  grandes  puissances,  sous  le  com- 
mandement d'un  feld-maréchal  allemand,  l'y  réta- 
blirent par  les  moyens  accoutumés.  Après  s'être  ainsi 
couvertes  de  gloire  militaire,  les  cinq  puissances 
signèrent  un  des  innombrables  traités  par  lesquels 
elles  garantissent  l'intégrité  de  cette  Chine  dont  elles 
se  partagent  les  provinces. 

La  Russie,  pour  sa  part,  occupa  la  Mandchourie 
et  ferma  la  Corée  au  commerce  du  Japon.  Le  Japon 
qui,  en  1894,  avait  battu  les  Chinois  sur  terre  et  sur 
mer,  et  participé,  en  1901,  à  l'action  pacifique  des 
puissances,  vit  avec  une  rage  froide  et  méditative 
s'avancer  l'ourse  vorace  et  lente.  Et  tandis  que  la  bêle 
énorme  allongeait  indolemment  le  museau  sur  la 
ruche  nippone,  les  abeilles  jaunes,  armant  toutes  à 
la  fois  leurs  ailes  et  leurs  aiguillons,  la  criblèrent  de 
piqûres  enflammées. 

ce  C'est  une  guerre  coloniale  d,  disait  expressément 
un  grand  fonctionnaire  russe  à  mon  ami  Georges 
Bourdon.  Or,  le  principe  fondamental  de  toute  guerre 
coloniale  est  que  l'Européen  soit  supérieur  aux  peu- 
ples qu'il  combat  ;  sans  quoi  la  guerre  n'est  plus 
coloniale,  cela  saute  aux  yeux.  Il  convient,  dans  ces 
sortes  de  guerres,  que  l'Européen  attaque  avec  de 
l'artillerie  et  que  l'Asiatique  ou  l'Africain  se  défende 
avec  des  flèches,  des  massues,  des  sagaies  et  des 
tomahawks.  On  admet  qu'il  se  soit  procuré  quelques 
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vieux  fusils  à  pierre  et  des  gibernes  ;  cela  rend  la 
colonisation  plus  glorieuse.  Mais,  en  aucun  cas,  il  ne 
doit  être  armé  ni  instruit  à  l'européenne.  Sa  flotte  se 
composera  de  jonques,  de  pirogues  et  de  canots 
creusés  dans  un  tronc  d'arbre.  S'il  a  acheté  des 
navires  à  des  armateurs  européens,  ces  navires  seront 
hors  d'usage.  Les  Chinois  qui  garnissent  leurs  arse- 
naux d'obus  en  porcelaine  restent  dans  les  règles  de 
la  guerre  coloniale. 

Les  Japonais  s'en  sont  écartés.  Ils  font  la  guerre 
d'après  les  principes  enseignés  en  France  par  le 
général  Bonnal.  Ils  l'emportent  de  beaucoup  sur 
leurs  adversaires  par  le  savoir  et  l'intelligence.  En  se 
battant  mieux  que  des  Européens,  ils  n'ont  point 
égard  aux  usages  consacrés,  et  ils  agissent  d'une 
façon  contraire,  en  quelque  sorte,  au  droit  des  gens. 

En  vain  des  personnes  graves,  comme  M.  Edmond 
Théry,  leur  démontrèrent  qu'ils  devaient  être  vain- 
cus dans  l'intérêt  supérieur  du  marché  européen, 
conformément  aux  lois  économiques  les  mieux  éta- 
blies. En  vain  le  proconsul  de  l'Indo-Chine,  M.  Dou- 
mer  lui-même,  les  somma  d'essuyer,  à  bref  délai,  des 
défaites  décisives  sur  terre  et  sur  mer.  «  Quelle  tris- 
ce  tesse  financière  assombrirait  nos  cœurs,  s'écriait 
((  ce  grand  homme,  si  Bezobrazoff  et  Alexeiefl*  ne 
«  tiraient  plus  aucun  million  des  forêts  coréennes  ! 
ce  Ils  sont  rois.  Je  fus  roi  comme  eux  :  nos  causes 
«  sont  communes.  O  Nippons!  imitez  en  douceur  les 
ce  peuples  cuivrés  sur  lesquels  j'ai  régné  glorieuse- 
«  ment  sous  Méline.  »  En  vain  le  docteur  Charles 
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Richet  leur  représenta,  un  squelette  à  la  main, 
qu'étant  prognathes  et  n  aj^ant  pas  les  muscles  du 
mollet  suffisamment  développés,  ils  se  trouvaient 
dans  l'obligation  de  fuir  dans  les  arbres  devant  les 
Russes  qui  sont  brachycéphales  et  comme  tels  émi- 
nemment civilisateurs,  ainsi  qu'il  a  paru  quand  ils 
ont  noyé  cinq  mille  Chinois  dans  l'Amour,  ce  Prenez 
«  garde  que  vous  êtes  des  intermédiaires  entre  le 
«  singe  et  l'homme,  leur  disait  obligeamment  M.  le 
a  professeur  Richet,  d'où  il  résulte  que  si  vous  bat- 
«  tiez  les  Russes  ou  finno-letto-ougroslaves,  ce  serait 
«  exactement  comme  si  les  singes  vous  battaient. 
«  Concevez-vous  ?  »  Ils  ne  voulurent  rien  entendre. 

Ce  que  les  Russes  payent  en  ce  moment  dans  les 
mers  du  Japon  et  dans  les  gorges  de  la  Mandcliourie, 
ce  n'est  pas  seulement  leur  politique  avide  et  brutale 
en  Orient,  c'est  la  politique  coloniale  de  l'Europe 
tout  entière.  Ce  qu'ils  expient,  ce  ne  sont  pas  seule- 
ment leurs  crimes,  ce  sont  les  crimes  de  toute  la 
chrétienté  militaire  et  commerciale.  Je  n'entends  pas 
dire  par  là  qu'il  y  ait  une  justice  au  monde.  Mais  on 
voit  d'étranges  retours  des  choses  ;  et  la  force,  seule 
juge  encore  des  actions  humaines,  fait  parfois  des 
bonds  inattendus.  Ses  brusques  écarts  rompent  un 
équilibre  qu'on  croyait  stable.  Et  ses  jeux,  qui  ne 
sont  jamais  sans  quelque  règle  cachée,  amènent  des 
coups  intéressants.  Les  Japonais  passent  le  Yalou  et 
battent  avec  précision  les  Russes  en  Mandcliourie. 
Leurs  marins  détruisent  élégamment  une  flotte  euro- 
péenne. Aussitôt  nous  discernons  un  danger  qui  nous 
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menace.  S'il  existe,  qui  l'a  créé?  Ce  ne  sont  pas  les 
Japonais  qui  sont  venus  chercher  les  Russes.  Ce  ne 
sont  pas  les  jaunes  qui  sont  venus  chercher  les  blancs. 
Nous  découvrons,  à  cette  heure,  le  péril  jaune.  Il  y  a 
bien  des  années  que  les  Asiatiques  connaissent  le 
péril  blanc.  Le  sac  du  Palais  d'Été,  les  massacres  de 
Pékin,  les  noyades  deBlagovetchensk,  le  démembre- 
ment de  la  Chine,  n'était-ce  point  là  des  sujets  d'in- 
quiétude pour  les  Chinois?  Et  les  Japonais  se  sen- 
taient-ils en  sûreté  sous  les  canons  de  Port-Arthur  ? 
Nous  avons  créé  le  péril  blanc.  Le  péril  blanc  a  créé  le 
péril  jaune.  Ce  sont  de  ces  enchaînements  qui  donnent 
à  la  vieille  Nécessité  qui  mène  le  monde  une  appa- 
rence de  Justice  divine,  et  Ton  admire  la  surprenante 
conduite  de  cette  reine  aveugle  des  hommes  et  des 
dieux,  quand  on  voit  le  Japon,  si  cruel  naguère  aux 
Chinois  et  aux  Coréens,  le  Japon,  complice  impayé 
des  crimes  des  Européens  en  Chine,  devenir  le  ven- 
geur de  la  Chine  et  l'espoir  de  la  race  jaune. 

Il  ne  parait  pas  toutefois,  à  première  vue,  que  le 
péril  jaune,  dont  les  économistes  européens  s'épou- 
vantent, soit  comparable  au  péril  blanc  suspendu  sur 
l'Asie.  Les  Chinois  n'envoient  pas  à  Paris,  à  Berlin,  à 
Saint  Pétersbourg,  des  missionnaires  pour  enseigner 
aux  chrétiens  le  foung-choui  et  jeter  le  désordre  dans 
les  alTaires  européennes.  Un  corps  expéditionnaire 
chinois  n'est  pas  descendu  dans  la  baie  de  Quiberon 
pour  exiger  du  gouvernement  de  la  République 
Vextra-territorialiié,  c'est-à-dire  le  droit  de  juger  par 
un  tribunal  de  mandarins  les  causes  pendantes  entre 
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Chinois  et  Européens.  L'amiral  Togo  n'est  pas  venu 
avec  douze  cuirassés  bombarder  la  rade  de  Brest^ 
en  vue  de  favoriser  le  commerce  japonais  en  France. 
La  fleur  du  nationalisme  français,  l'élite  de  nos 
Trublions,  n'a  pas  assiégé  dans  leurs  hôtels  des 
avenues  Hoche  et  Marceau,  les  légations  de  la 
Chine  et  du  Japon,  et  le  maréchal  Oyama  n'a  pas 
amené  en  conséquence  les  armées  combinées  de 
TExtrème-Orient  sur  le  boulevard  de  la  Madeleine, 
pour  exiger  le  châtiment  des  Trublions  xénophobes. 
Il  n'a  pas  incendié  Versailles  au  nom  d'une  civi- 
lisation supérieure.  Les  armées  des  grandes  puis- 
sances asiatiques  n'ont  pas  emporté  à  Tokio  et  à 
Pékin  les  tableaux  du  Louvre  et  la  vaisselle  de 
l'Elysée. 

Non  !  M.  Edmond  Théry  lui-même  convient  que 
les  jaunes  ne  sont  pas  assez  civilisés  pour  imiter  les 
blancs  avec  celte  fidélité.  Et  il  ne  prévoit  pas  qu'ils 
s'élèvent  jamais  à  une  si  haute  culture  morale.  Com- 
ment auraient-ils  nos  vertus?  Ils  ne  sont  pas  chré- 
tiens. Mais  les  hommes  compétents  estiment  que  le 
péril  jaune,  pour  être  économi(  jue,  n'en  est  pas  moins 
effroyable.  Le  Japon  et  la  Chine,  organisée  par  le 
Japon,  menacent  de  nous  faire  sur  tous  les  marchés 
du  monde  une  concurrence  affreuse,  monstrueuse, 
énorme  et  difforme,  dont  la  seule  pensée  fait  dresser 
sur  leur  tête  les  cheveux  des  économistes.  C'est  pour- 
quoi les  Japonais  et  les  Chinois  doivent  être  exter- 
minés. Il  n'y  a  pasdedoute.  Mais  il  faut  aussi  déclarer 
la  guerre  aux  États-Unis  pour  empêcher  leurs  métal- 
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lurgistes  de  vendre  le  fer  et  l'acier  à  plus  bas  prix  que 
nos  fabricants  moins  bien  outillés. 

Disons  donc  une  fois  la  vérité.  Cessons  un  moment 
de  nous  flatter.  La  vieille  Europe  et  la  nouvelle 
Europe  (c'est  le  vrai  nom  de  l'Amérique)  ont  institué 
la  guerre  économique.  Chaque  nation  est  en  lutte 
industrielle  avec  les  autres  nations.  Partout  la  pro- 
duction s'arme  furieusement  contre  la  production. 
Nous  avons  mauvaise  grâce  à  nous  plaindre  de  voir 
sur  le  marché  désordonné  du  monde  tomber  de 
nouveaux  produits  concurrents  et  perturbateurs.  Que 
sert  de  gémir  ?  Nous  ne  connaissons  que  la  raison  du 
plus  fort.  Si  Tokio  est  le  plus  faible,  il  aura  tort  et 
nous  le  lui  ferons  sentir  ;  s'il  est  le  plus  fort,  il  aura 
raison,  et  nous  n'aurons  point  de  reproche  à  lui  faire. 
Est-il  au  monde  un  peuple  qui  ait  le  droit  de  parler 
au  nom  de  la  justice? 

.  Nous  avons  enseigné  aux  Japonais  le  régime  capi- 
taliste et  la  guerre.  Ils  nous  effraient  parce  qu'ils 
deviennent  semblables  à  nous.  Et  vraiment  c'est  assez 
horrible.  Ils  se  défendent  contre  les  Européens  avec 
des  armes  européennes.  Leurs  généraux,  leurs 
officiers  de  marine,  qui  ont  étudié  en  Angleterre,  en 
Allemagne,  en  France,  font  honneur  à  leurs  maîtres. 
Plusieurs  ont  suivi  les  cours  de  nos  Écoles  spéciales. 
Les  Grands-Ducs,  qui  craignaient  qu'il  ne  sortît  rien 
de  bon  de  nos  institutions  militaires,  trop  démocra- 
tiques à  leur  gré,  doivent  être  rassurés. 

Je  ne  sais  quelle  sera  l'issue  de  la  guerre.  L'Empire 
russe  oppose  à  l'énergie  méthodique  des  Japonais  ses 
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forces  indéterminées,  que  comprime  l'imbécillité 
farouche  de  son  gouvernement,  que  détourne  l'im- 
probité  d'une  administration  dévastatrice,  que  perd 
l'ineptie  du  commandement  militaire.  Il  a  montré 
l'énormitéde  son  impuissance  et  la  profondeur  de  sa 
désorganisation.  Toutefois  ses  réservoirs  d'argent, 
qu'alimentent  ses  riches  créanciers,  sont  presque  iné- 
puisables. Son  ennemi,  au  contraire,  n'a  de  ressources 
que  dans  des  emprunts  difficiles,  onéreux,  dont  ses 
victoires  mêmes  le  priveront  peut-être. Caries  Anglais 
et  les  Américains  entendent  l'aider  à  affaiblir  la  Rus- 
sie et  non  pas  à  devenir  puissant  et  redoutable.  On 
ne  peut  guère  prévoir  la  victoire  définitive  d'un  com- 
battant sur  l'autre.  Mais  si  le  Japon  rend  les  jaunes 
respectables  aux  blancs,  il  aura  grandement  servi  la 
cause  de  l'humanité  etpréparé  à  son  insu,  et  sansdoule 
contre  son  désir,  l'organisation  pacifique  du  monde. 

Certes,  ce  serait  pour  la  civilisation  un  irréparable 
dommage  si  les  marchés  de  l'Orient  étaient  ou  fermés 
ou  d'un  accès  difficile  aux  races  intelligentes  et 
actives  de  l'Occident.  Il  faut,  au  contraire,  préparer, 
assurer,  fomenter  une  profonde  pénétration,  unie 
large  circulation  des  Européens  en  Asie.  Mais,  pour 
réaliser  cette  activité  féconde,  il  est  nécessaire  qu'à 
la  lutte  barbare  etdestructive, succède  l'action  métho- 
dique et  bienfaisante;  il  faut  à  la  pénétration  violente 
substituer  la  pénétration  pacifique.  Il  faut  demander 
à  la  paix  et  non  à  la  guerre  les  clefs  des  trésors  dp 
rOrient. 

La  grandevaleur  humaine  c'est  l'homme  lui-même. 
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Pour  mettre  en  valeur  le  globe  terrestre,  il  faut 
d'abord  mettre  l'homme  en  valeur.  Pour  exploiter  le 
sol,  les  mines,  les  eaux,  toutes  les  substances  et 
toutes  les  forces  de  la  planète,  il  faut  l'homme,  tout 
l'homme,  l'humanité,  toute  l'humanité.  L'exploita- 
tion complète  du  globe  terrestre  exige  le  travail 
combiné  des  hommes  blancs,  jaunes  et  noirs .  En  ré- 
duisant, en  diminuant,  en  combattant  une  partie  de 
l'humanité,  nous  agissons  contre  nous-mêmes.  Notre 
avantage  est  que  les  peuples  de  toute  race  et  de  toute 
couleur  soient  puissants,  libres  et  riches.  Notre  pros- 
périté, notre  richesse  dépendent  de  leur  richesse  et 
de  leur  prospérité.  Plus  ils  produiront,  plus  ils  con- 
sommeront. Plus  ils  profiteront  de  nous,  plus  nous 
profilerons  d'eux.  Qu'ils  jouissent  abondamment  de 
notre  travail  et  nous  jouirons  du  leur  abondamment . 
Puissent  ces  maximes,  soutenues  à  la  Chambre 
par  la  grande  voix  de  Jaurès,  régler  notre  action 
pacifique  au  Maroc. 

Citoyens, 

Je  suis  impatient  comme  vous 
d'entendre  les  orateurs  inscrits 
au  programme  de  cette  réunion. 
Mais  avant  de  vous  donner  la 
parole.  Citoyen  Francis  de  Pres- 
sensé,  permettez-moi  de  dire  la 
seule  chose  que  vous  ne  sauriez 
pas  dire  aussi  bien  que  moi. 
Laissez-moi  rappeler  votre  action  généreuse  et  puis- 
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santé  dans  cette  affaire  Dreyfus  qui,  grâce  à  des 
hommes  tels  que  vous,  eut  cela  d'heureux  que  la 
République  y  réveilla  sa  conscience  endormie.  Dès 
les  premières  lueurs  de  la  vérité  qui  se  levait  vous 
avez  marché  vers  la  lumière.  Vous  vous  êtes  voué 
avec  une  ardeur  infatigable  à  la  réparation  d'une 
erreur  et  d'un  crime.  Vous  avez  soutenu  la  lutte 
terrible  contre  ceux  qui  savaient  tout.  Vous  avez 
dépensé  vos  forces,  risqué  votre  vie. 

Citoyen  PVancis  de  Pressensé,  si  je  rappelle  ici  les 
jours  scélérats  où,  devant  le  Palais  de  Justice,  les 
bandes  antisémites  hurlaient  des  cris  de  mort  autour 
de  Picquart  et  de  Zola,  les  jours  où,  dans  Toulouse 
et  dans  Avignon  en  proie  à  la  terreur  blanche,  vous 
vous  exposiez  entre  Qu illard  et  Mirbeau  aux  coups 
de  la  jeunesse  dorée,  ce  n'est  pas  seulement  pour 
vous  rendre  l'hommage  qui  vous  est  dû,  c'est  aussi, 
«'est  surtout  dans  un  intérêt  plus  général  et  plus 
pressant.  Si  je  fais  appel  à  tous  ceux  qui  m'écoutent 
€n  ce  moment,  si  je  les  conjure  de  n'oublier  ni 
l'assaut  formidable  donné  à  la  République  par  les 
moines  ligueurs,  ni  ce  dominicain  excitant  les  sol- 
dats à  la  révolte  et  au  massacre  devant  le  généralis- 
sime silencieux,  ni  les  obsèques  du  malheureux  pré- 
sident Félix  Faure  et  le  coup  du  catafalque,  alors 
que  les  chevaux  des  généraux,  devenaient  nationa- 
listes, ni  les  émeutes  des  chouans,  lorsque  les  exécu- 
teurs de  la  loi  étaient  inondés  de  ce  liquide  infect 
dans  lequel,  disent  les  auteurs  sacrés,  périt  l'impie 
Arius,   ni   le  refus  d'obéissance  de  cette  nouvelle 
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légion  thébaine  qui  se  déclara  pour  son  dieu  contre^ 
la  République,  c'est  dans  l'intention  de  vous  faire 
suivre  les  phases  d'une  action  qui  continue  ;  c'est 
parce  qu'il  importe  de  n'être  pas  surpris  ;  c'est  que 
nous  reconnaissons  à  des  signes  certains  que  les 
mêmes  ennemis  de  l'esprit  moderne  préparent  en  ce 
moment  une  attaque  générale.  Comme  les  mouve- 
ments des  troupes  et  les  combats  d'avant-postes 
annoncent  en  Mandchourie  ces  grandes  batailles 
d'une  semaine,  nous  constatons  une  activité  nou- 
velle sur  tous  les  points  occupés  par  la  réaction,  et 
nous  pouvons  prévoir  la  reprise  prochaine  des  hos- 
tilités. Une  faute  de  tactique,  le  manque  de  cohésion 
nous  exposeraient  à  la  défaite,  et  nous  ramèneraient 
peut-être  aux  jours  sombres  de  Méline  et  de  Dupuy. 
JNIais  ayons  confiance.  Citoyens.  La  lumière  s'est 
faite.  Nos  ennemis  n'ont  pu  nous  vaincre  dans 
l'ombre.  Ils  ne  nous  vaincront  pas  au  grand  jour. 


*^ 


Discours  prononcé  (1) 

en  faveur  de  la  séparation  des  Églises 

et  de  l'État, 

le  19  décembre  1904. 


Citoyennes  et  Citoyens, 

Admis  à  l'honneur  de  parler  dans  la  «  journée 
laïque  »,  je  parlerai  brièvement,  et  me  garderai 
d'usurper  sur  le  temps  réservé  aux  éminents  orateurs 
inscrits  à  Tordre  du  jour.  D'ailleurs,  on  doit  à  des 
auditeurs  tels  que  vous  un  langage  substantiel  et 
précis,  ce  langage  de  la  droite  et  terme  raison,  dont 
le  citoyen  Francis  de  Pressensé  vient  de  donner 
l'exemple. 

Aussi  bien  je  ne  désespère  pas  d'indiquer,  en  très 
peu  de  mots,  le  véritable  sens  du  Concordat  et  les 
raisons  pour  lesquelles  l'Église  veut  maintenir  à  tout 
prix  cette  convention  détestable. 

Vous  savez,  Citoyens,  que  la  loi  du  3  ventôse  an  III 
(21  février  1795),  votée  par  la  Convention  sur  les  con- 
clusions de  Boissy  d'Anglas,  avait  rompu  tout  lien 
entre  l'Église  et  l'État.  Comment  ces  liens  rompus 
furent-ils  renoués?  C'est  ce  que  nous  allons  voir. 

(1)  A  la  réunion  organisée  par  la  Ligue  des  Droits  de  l'Homme 
et  du  Citoyen,  dans  la  salle  des  Fêtes  du  Trocadéro. 
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A  la  fin  de  1796,  ou  au  commencement  de  1797,  le 
général  Bonaparte  écrivait  à  son  confident,  le  général 
Clarke  :  «  On  est  redevenu  catholique  romain  en 
France.  Nous  en  sommes  peut-être  au  point  d'avoir 
besoin  du  pape  lui-même  pour  faire  seconder  chez 
nous  la  Révolution  par  les  prêtres,  et  par  conséquent 
par  les  campagnes  qu'ils  sont  parvenus  à  gouverner 
de  nouveau.  » 

On  voit  ici  jaillir  l'idée  du  pacte  qu'il  devait  con- 
clure cinq  ans  plus  tard  ;  on  surprend  et  la  justesse 
des  raisons  et  la  duplicité  des  moyens.  Le  jeune 
général  s'aperçoit  du  danger.  Une  Église  romaine 
s'élève  qui  menace  la  Révolution,  la  République  ;  qui 
préparera  peut-être  le  retour  des  Bourbons.  Il  faut, 
pour  conjurer  le  péril,  former  un  nouveau  clergé 
gallican.  Réussir  où  les  constituants  ont  échoué.  Et 
puisqu'on  ne  peut,  sans  le  pape,  faire  une  Église 
constitutionnelle,  il  en  faut  faire  une  avec  le  pape. 
On  a  chance  d'y  réussir.  Première  pensée  du  Con- 
cordat. Devenu  premier  consul,  Bonaparte  la  réali- 
sera. 

Le  Concordat  fut  proclamé  loi  de  la  République  le 
18  germinal  an  X.  Cette  loi  comprenait,  en  outre  du 
Concordat  proprement  dit,  les  articles  organiques 
du  culte  catholique.  On  y  avait  joint  aussi  les  articles 
organiques  des  cultes  protestants,  pour  que,  en  dépit 
du  préambule  qui  reconnaissait  le  catholicisme 
comme  la  religion  de  la  grande  majorité  des  Fran- 
çais, il  parût  bien  que  la  liberté  de  conscience  restait 
en  vigueur  dans  la  République. 


SÉPARA  TION  DES  ÉGLISES  ET  DE  L'ÉTA  T  91 

Lamartine  a  dit  un  jour  à  la  Chambre  des  députés 
que  le  Concordat  fut  une  œuvre  rétrograde  et  une 
faute  politique.  Il  parlait  noblement.  Le  Concordat, 
dépouillé  de  la  pompe  romaine  et  de  la  majesté  con- 
sulaire, n'est  qu'une  bouffonnerie  italienne  jouée  par 
un  cadet  d'Ajaccio  avec  un  prêtre  romain.  Bonaparte 
sentait  lui-même  le  comique  de  cette  pièce.  Quand 
il  reçut  du  cardinal  Caprara,  dans  une  assemblée 
solennelle,  un  exemplaire  authentique  de  la  conven- 
tion, enfin  signée,  on  le  vit  rire  aux  éclats  et  faire 
des  grimaces.  Pourtant  le  plus  fin  de  la  comédie  lui 
échappait.  Il  pensait  avoir  dupé  le  vieux  renard,  et 
c'était  lui  qui  était  la  dupe. 

L'imprudent  consul  croyait  rétablir  à  son  profit 
l'Église  gallicane,  et  il  organisait  en  France  une  pro- 
vince de  l'Église  romaine.  Il  faisait  un  clergé  sans 
force  pour  lui  résister  et  sans  force  pour  résister  au 
pape,  un  clergé  misérable  et  servile,  soumis  à  deux 
maîtres,  et  contraint  sans  cesse  de  trahir  l'un  pour 
contenter  l'autre.  Il  organisait  le  clergé  qui,  après 
avoir  chanté  des  Te  Deum  pour  toutes  ses  victoires, 
se  détournera  de  lui  dans  les  jours  sombres,  prendra 
la  cocarde  blanche  en  1814,  soulèvera  contre  lui  la 
Vendée  en  1815. 

Cet  homme  pénétrant  ne  tarda  pas  à  s'apercevoir 
qu'il  avait  été  joué.  Il  ne  cessait  de  dire  à  l'abbé  de 
Pradt,  son  aumônier  :  «  La  plus  grande  faute  de  mon 
règne,  c'est  d'avoir  fait  le  Concordat  ». 

Encore  se  flattait-il  en  disant  qu'il  avait  fait  le 
Concordat.   Si  vraiment  une  convention   de  cette 
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espèce  veut  l'entente  et  le  consentement  des  deux 
parties  contractantes,  la  loi  du  18  germinal  an  X  n'est 
pas  un  Concordat.  Elle  contient,  il  est  vrai,  les  dix- 
sept  articles  de  la  convention  passée  entre  le  gouver- 
nement français  et  le  pape  Pie  VII,  le  26  messidor 
an  IX.  Mais  elle  contient  aussi  les  soixante-seize 
articles  organiques  du  culte  catholique.  C'est  une 
question  de  savoir  si  le  pape  a  connu  ces  articles. 
On  peut  en  douter.  Dans  tous  les  cas,  il  ne  les  a 
pas  acceptés.  Ses  successeurs  ne  les  ont  pas  acceptés 
davantage.  De  Pie  VII  à  Pie  X,  tous  les  papes  ont 
protesté  contre  les  Organiques. 

Dans  sa  communication  du  26  juillet  1904,  au 
chargé  d'affaires  de  France,  le  cardinal  Merry  del  Val 
a  dit  avec  raison  que  le  Saint-Siège  n'avait  «  jamais 
cessé  de  protester  contre  les  articles  organiques  »,  et 
il  rappela  qu'ils  sont  un  acte  unilatéral  du  gouver- 
nement français,  acte  bien  distinct  du  Concordat. 

Il  ne  faudrait  donc  pas  dire  que  la  loi  du  18  ger- 
minal an  X  est  un  Concordat.  Il  faudrait  dire  seule- 
ment que  sur  les  quatre-vingt-treize  articles  de  cette 
loi  concernant  le  culte  catholique,  il  se  trouve  dix- 
sept  articles  d'un  Concordat  commencé. 

On  ne  peut  lire  ces  articles  organiques  sans  une 
vive  surprise.  C'est  un  extraordinaire  mélange  et  de 
droit  civil  et  de  droit  canon,  de  politique  et  de  théo- 
logie. C'est  le  sac  où  Bonaparte  a  mis  malicieusement 
tout  ce  qu'il  voulait  cacher  au  pape.  Le  vingt-qua- 
trième article  organique,  par  exemple,  renferme  en  lui 
toute  la  doctrine  de  l'Eglise  gallicane  de  saint  Ber- 
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nard  à  Bossuet.  Et  cet  article,  qui  prononce  sur  Tau- 
torité  des  conciles  et  les  droits  de  l'évêque  de  Rome  en 
matière  de  foi,  Pie  VII  ne  l'a  pas  approuvé,  Pie  VII 
ne  l'a  pas  vu  ! 

Chose  remarquable  :  les  prescriptions  contenues 
dans  la  convention  du  26  messidor  an  IX,  que  le 
pape  approuva,  ont  leurs  sanctions  dans  les  Orga- 
niques du  18  germinal  an  X,  que  le  pape  n'approuva 
pas.  Il  résulte  de  cette  disposition  que  le  gouverne- 
ment français  ne  put  jamais  user  d'une  de  ces  sanc- 
tions légales  sans  soulever  les  protestations  de  la 
curie.  Et  si  l'État  doit  appliquer  les  Organiques, 
puisque  c'est  sa  loi,  l'Église  doit  réclamer  contre 
cette  application,  car  ce  n'est  pas  sa  loi.  Tel  est  le 
régime  de  concorde  institué  en  1801. 

Bonaparte  n'avait  pas  besoin,  il  faut  le  reconnaître, 
de  textes  approuvés  par  le  pape  pour  contenir  le 
clergé  dans  l'obéissance.  Il  pouvait  à  son  gré  empri- 
sonner, déporteries  prêtres,  enlever  le  pape,  prendre 
Rome.  Mais  il  ne  songea  pas  assez  que  ce  ne  serait 
point  toujours  l'usage,  et  il  prépara  de  grandes 
difficultés  à  ses  successeurs. 

On  a  dit  gravement  que  l'abrogation  du  Concordat 
fera  perdre  à  l'État  les  moyens  d'agir  en  tout  temps, 
par  les  évêques,  sur  le  langage  et  sur  les  actes  du 
clergé.  Mais  le  Concordat  proprement  dit  ne  donne  à 
l'État  aucun  moyen  d'action  sur  ses  évêques.  Les  Or- 
ganiques, non  reconnus  par  le  pape,  donnent  au 
gouvernement  le  droit  de  faire  déclarer  par  les  cano- 
nistes  du  Conseil  d'État  que  si  un  évêque  agit  con- 
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trairement  aux  lois  de  la  République,  il  y  a  abus,  ce 
que  ni  l'évêque  ni  ses  fidèles  ne  croient,  parce  que 
le  Conseil  d'État  n'a  point  pour  eux  d'autorité  en 
matière  de  discipline  ecclésiastique  et  que, d'ailleurs, 
l'appel  comme  d'abus  est  prohibé  par  l'article  41  du 
Syllabus.  Le  gouvernement  se  donne  un  autre  droit 
que  la  curie  ne  reconnaît  pas  davantage.  Il  retire  aux 
évêques  et  aux  curés  séditieux  leur  traitement  con- 
cordataire, leur  infligeant  de  la  sorte,  sans  élégance^ 
une  peine  sans  efficacité,  puisque  ce  traitement  est 
rendu  à  l'évêque  et  aux  curés  par  les  contributions 
des  fidèles.  Voilà  ce  que  peut  un  ministre  des  cultes 
sur  un  évêque. 

Et  Rome  le  sait  bien.  Pour  elle,  le  Concordat  ne  fut 
jamais  un  traité.  C'est  un  passe-port.  C'est  le  papier 
qui  lui  donne  ses  sûretés  et  la  libre  circulation  dans 
la  République.  Elle  y  tient  pour  cela.  Sans  ce  papier, 
elle  perd  son  signalement  et  son  nom  en  France. 

En  son  allocution  consistoriale  du  27  septembre 
1852,  et  par  l'article  55  du  Syllabus  du  8  décembre 
1864,  le  pape  Pie  IX  a  mis  au  rang  des  principales 
erreurs  de  notre  temps  cette  proposition  que  l'Église 
doit  être  séparée  de  l'État,  et  l'État  de  l'Église. 

L'Église,  en  eff'et,  ne  peut  volontiers  se  laisser 
exclure  des  États  où  elle  prétend  dominer.  Si,  par  le 
Concordat,  elle  ne  dirige  pas  les  aff'aires  de  la  France, 
tout  au  moins  elle  y  participe.  Le  Concordat  est  le 
dernier  et  précieux  vestige  de  son  antique  union  avec 
l'État  et  l'endroit  par  lequel  elle  peut  espérer  encore 
reprendre  le  gouvernement  des  mœurs  et  ramener  le 
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bras  séculier  à  l'obéissance.  En  vertu  du  Concordat, 
M.  Loubet,  successeur  de  Charlemagne,  est,  dans  la 
Gaule  chrétienne,  le  vicaire  temporel  du  pape.  Si  la 
soumission  du  président  de  la  République  à  l'Église 
n'est  pas  entière  et  pleine,  s'il  ne  tire  pas  l'épée  pour 
restituer  à  Pierre  son  patrimoine,  son  mauvais  natu- 
rel et  le  malheur  des  temps  en  sont  cause.  Cette  cala- 
mité peut  cesser.  Mais  si  le  Concordat  est  déchiré,  le 
Saint-Siège  perd  le  seul  titre  qui  lui  reste  à  participer 
au  gouvernement  de  la  République.  Il  n'a  plus  de 
prise  sur  la  France. 

Rome  veut  maintenir  le  principe  concordataire 
comme  un  reste  de  son  vieux  droit  inquisitorial. 

Il  ne  faut  pas  dire  de  l'Église  qu'autrefois  elle  faisait 
exécuter  ses  sentences  par  la  justice  laïque  et  qu'elle 
y  a  renoncé.  Elle  ne  renonce  jamais.  Il  ne  faut  pas 
dire*  qu'elle  a  changé.  Elle  ne  change  jamais.  Tout  se 
meut,  elle  demeure  immobile  ;  et,  quand  on  s'en 
étonne,  elle  répond  qu'elle  est  un  miracle.  Aujour- 
d'hui, comme  autrefois,  elle  s'attribue  une  puissance 
temporelle,  directe  et  indirecte,  ce  qu'elle  appelle  le 
pouvoir  pénal  politique  et  corporel.  L'Église  consi- 
dère toujours  que  le  bras  séculier  a  le  devoir  de 
brûler  les  hérétiques  et  que  la  méchanceté  des 
hommes  est  seule  cause  qu'il  ne  le  fait  plus.  Les 
papes  actuels  pensent  du  Saint-Office  exactement  ce 
qu'en  pensaient  leurs  prédécesseurs.  Innocent  III  et 
Paul  III.  Au  milieu  du  dix-neuvième  siècle  (en  1853), 
cette  même  Ciuiltà  Caitolica^  organe  du  Gesù,  présen- 
tait l'inquisition  comme  le  couronnement  de  toute 
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perfection  sociale.  Et,  dans  le  même  temps,  VUnivers^ 
de  Louis  Veuillot,  en  admirait  ce  la  justice  sublime  » 
et  la  célébrait  comme  ((  un  vrai  miracle  » . 

Il  en  appelait  de  tous  ses  vœux  l'heureuse  restau- 
ration, affirmant  le  droit  et  le  devoir  du  pape  de  la 
restituer  à  tous  les  peuples. 

L'Église  de  Rome  prétend  à  l'autorité  civile  et  poli- 
tique sur  tout  l'univers.  C'est  parce  qu'elle  est  une 
puissance  spirituelle,  qu'elle  est  une  puissance  tem- 
porelle. C'est  pour  que  les  âmes  lui  soient,  effecti- 
vement soumises  qu'elle  entreprend  la  soumission 
des  corps.  Il  est  vrai  qu'elle  s'élève  au-dessus  de 
toutes  les  choses  de  ce  monde  ;  il  est  également 
vrai  qu'elle  les  enveloppe  et  les  pénètre.  Elle  do- 
mine la  terre,  mais  elle  est  de  la  terre.  Et  quand 
nos  hommes  d'État  et  nos  législateurs  lui  demandent 
de  se  renfermer  dans  son  domaine  spirituel,  et  nous 
assurent  qu'elle  le  fera  sans  faute  et  s'en  trouvera  bien, 
à  moins  qu'ils  ne  soient  vraiment  trop  simples,  c'est 
apparemment  qu'ils  se  moquent  ou  d'elle  ou  de  nous. 

Si  l'infaillibilité  du  pape  en  matière  de  dogme  est 
d'ordre  théologique,  l'infaillibilité  du  pape  en  matière 
de  morale  est  d'ordre  politique  ;  c'est  la  mainmise 
sur  toutes  les  consciences,  c'est  la  direction  tempo- 
relle des  sociétés,  c'est  le  Syllabus  imposé  aux  États 
comme  acte  constitutionnel. 

Il  faut  admirer  la  constance  des  papes  à  combattre 
les  gouvernements  qui  ne  se  mettent  pas  tout  entiers 
dans  leur  obéissance  et  réservent  aux  peuples 
quelque  liberté.  Innocent  III  condamna  la  grande 
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charte  d'Angleterre  ;  Innocent  X  refusa  de  recon- 
naître la  paix  de  Westphalie,  qui  garantissait  aux 
réformés  le  libre  exercice  de  leur  religion.  Gré- 
goire XVI  accueillit  la  constitution  belge  de  1832  par 
une  encyclique  qui  déclarait  absurde  la  liberté  de 
conscience,  et  pestilente  la  liberté  de  la  presse.  Rome 
fulmina  contre  les  lois  espagnoles  sur  la  liberté  du 
culte  et  même  contre  la  constitution  de  la  catholique 
Autriche,  qu'elle  déclara  abominable,  abominabilis, 
parce  qu'elle  permet  aux  protestants  et  aux  Israélites 
d'ouvrir  pour  eux-mêmes  des  établissements  d'ins- 
truction et  d'éducation.  Rome  enfin  condamne  tous 
les  États  actuels  de  l'Europe,  hors  la  Russie.  Le  Sgl- 
labus  dit  au  §  80  :  ce  Ceux-là  sont  plongés  dans  une 
erreur  coupable  qui  prétendent  que  le  pape  peut  et 
doit  se  réconcilier  et  composer  avec  le  progrès,  le 
libéralisme  et  la  civilisation  moderne  ». 

Tout  pouvoir  indépendant  du  pape  est  un  pouvoir 
illégitime,  tout  pouvoir  qui  lui  désobéit  est  un  pou- 
voir criminel.  Dans  la  lutte  récente  des  moines  contre 
la  République  française,  quand  le  dominicain  Didon 
avertit,  au  nom  de  l'Église,  les  généraux  que  les  pou- 
voirs trop  débonnaires  devaient  être  déposés,  quand 
il  menaça  de  déchéance  le  pitoyable  Félix  Faure  et 
ses  ministres,  coupables  de  mansuétude  envers  des 
hommes  odieux,  qui  avaient  en  propre  une  idée  de 
la  justice,  ce  moine  était  dans  la  tradition  ecclésias- 
tique et  se  conformait  à  la  vingt-troisième  proposition 
du  Syllabas,  portant  que  les  papes  peuvent,  aujour- 
d'hui comme  autrefois,  déposer  les  rois  à  leur  gré  et 
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faire  don  à  qui  bon  leur  semble  des  nations  et  des 
royaumes. 

Sans  doute,  les  rois  très  chrétiens,  les  rois  catho- 
liques, les  ministres  des  gouvernements  pieux  qui 
sont  tombés  dans  la  désobéissance  et  l'infidélité,  s'ils 
se  repentent  et  s'il  en  est  temps  encore,  elle  les  reçoit 
à  merci.  Mais  vous,  républicains,  socialistes,  libres 
penseurs,vous,ministres  et  représentants  d'une  Répu- 
blique qui  refuse  de  se  soumettre  à  l'autorité  du 
pape,  vous  n'avez  pas  de  pardon  à  attendre  d'elle, 
vous  êtes  à  ses  yeux  comme  si  vous  n'étiez  pas, 
puisque  vous  n'êtes  plus  catholiques.  Elle  vous  a 
irrévocablement  jugés  et  condamnés.  Elle  hâte  le 
moment  d'exécuter  la  sentence.  Vous  êtes  ses  vaincus 
et  ses  prisonniers.  Elle  augmente  tous  les  jours  son 
armée  d'occupation  ;  elle  étend  tous  les  jours  ses  con- 
quêtes. Elle  vous  a  pris  déjà  le  gros  de  votre  bour- 
geoisie ;  elle  enlève  des  villes  entières,  assiège  les  usi- 
nes ;  elle  a  des  intelligences,  vous  le  savez  bien,  dans 
vos  administrations,  dans  vos  ministères,  dans  vos 
tribunaux,  dans  le  commandement  de  votre  armée. 

Votre  propre  Église,  l'Église  des  Gaules  a  passé  à 
l'étranger.  Vous  n'avez  plus  chez  vous  qu'une  milice 
ultramontaine,  des  prêtres,  des  moines,  soldats  du 
pape,  qui  campent  dans  la  République  démantelée. 

Vos  évêques  sont  vos  ennemis  irrités.  L'Église  de 
Rome  les  instruit  et  les  anime  à  vous  combattre. 

Ne  lui  demandez  pas  la  paix,  elle  ne  veut  pas,  elle 
ne  peut  pas  vous  l'accorder.  Si  vous  suivez  à  son 
égard  les  règles  de  vos  prédécesseurs,  la  politique  de 
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la  Restauration,  de  la  monarchie  de  Juillet  et  du 
Second  Empire,  vous  serez  amenés  à  lui  donner  assez 
pour  la  fortifier  encore  et  trop  peu  pour  vous  la 
rendre  pacifique  ;  et  vous  vous  serez  fait  seulement 
une  ennemie  plus  redoutable.  Gardez-vous  de  lui 
rien  céder  :  elle  ne  vous  cédera  rien.  Elle  médite  cette 
fois,  non  plus  de  faire  concourir  le  pouvoir  laïque  à 
ses  desseins  et  à  sa  gloire,  mais  de  l'anéantir  pour 
son  infidélité.  Elle  prend  votre  place,  elle  se  substitue 
à  vous.  Le  gouverne^iient  temporel  des  papes,  qui 
était  la  honte  de  l'humanité,  l'Église  travaille  ouver- 
tement à  l'établir  chez  vous;  elle  veut  faire  de  la 
France  une  province  des  États  pontificaux.  Elle  a 
déjà  dressé,  sur  la  butte  Montmartre,  le  Saint-Pierre 
de  la  Rome  nouvelle. 

Mais  les  forces  qu'elle  tourne  contre  vous,  de  qui 
les  tient-elle?  De  vous.  C'est  vous  qui,  par  le  Concor- 
dat, maintenez  son  organisation,  son  unité.  C'est 
vous  qui  la  constituez  en  puissance  temporelle.  C'est 
vous  qui  l'opposez  à  la  République  et  qui  dressez  en 
face  du  pouvoir  civil  français  le  pouvoir  civil  romain. 
C'est  vous  qui  lui  donnez  les  armes  dont  elle  vous 
frappe.  Pour  les  lui  retirer,  qu'attendez-vous?  Admi- 
nistrée par  vous,  elle  domine  toutes  vos  administra- 
tions. Rompez  les  liens  par  lesquels  vous  l'attachez  à 
rÉlat,  brisez  les  formes  par  lesquelles  vous  lui  donnez 
la  contenance  et  la  figure  d'un  grand  corps  poli- 
tique. Et  vous  la  verrez  bientôt  se  dissoudre  dans  la 
liberté. 


-é> 
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'  Lettre   lue 
au  banquet  offert  à  Eugène   Carrière, 
le  20  décembre  1904. 

Auguste  Rodin, 
Chers  Camarades, 


Ma  pensée  sera  ce  soir  avec 
vous,  Auguste  Rodin,  et  avec  les 
convives  réunis  au  restaurant 
Vantier,  autour  d'Eugène  Car- 
rière. Je  regrette  de  ne  pouvoir 
m'asseoira  cette  table  fraternelle. 
Parmi  tant  de  louanges  que 
recevra  le  grand  artiste,  ma 
louange  absente  ne  fera  de  tort  qu*à  moi.  Je  me 
serais,  en  effet,  honoré  en  exprimant  mon  admira- 

NoTE.  —  M.  Auguste  Rodin  présidait  ce  banquet  offert  à 
Eugène  Carrière  par  ses  amis  et  admirateurs.  M.  Anatole 
France,  souffrant,  ne  put  y  assister. 
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tion  pour  un  génie  plein  de  bonté.  Et  si  je  dis  que 
le  génie  de  Carrière  est  bon,  j'entends  ce  mot  de 
bonté  dans  un  sens  profondément  humain  et  pour- 
tant nouveau,  avec  une  acception  de  mâle  douceur 
et  de  sage  bienfaisance. 

Mais  pour  louer  dignement  une  grande  œuvre,  il 
faut  s'y  prendre  simplement,  et  égaler,  s'il  est  pos- 
sible, le  naturel  de  l'expression  au  naturel  de  la 
pensée. 

Si  j'avais  pu  m'asseoir  à  votre  table,  j'aurais  dit  à 
Carrière  : 

Vous  vous  êtes  appliqué  à  votre  art  avec  une  pro- 
bité sévère  et  un  ardent  amour.  Vous  avez  mis  votre 
esprit  et  votre  cœur  à  devenir  un  bon  peintre.  Vous 
avez  copié  avec  une  affectueuse  patience,  avec  une 
souple  obstination,  les  formes  de  la  vie  qui  vous 
entouraient  dans  le  cercle  d'une  existence  modeste 
et  tranquille,  et  pénétré  de  ces  formes,  de  ces  appa- 
rences, nourri  des  aspects  d'une  vie  simple  et  bonne, 
vous  avez  ressenti^  vous  avez  exprimé  des  émotions 
que  personne  avant  vous  n'avait  fixées  sur  la  toile. 
Vous  avez  créé  une  beauté  nouvelle,  une  beauté  à  la 
fois  auguste  et  domestique,  pathétique  et  familière, 
et  d'une  grandeur  intime.  Et  comme  vous  saviez  que 
nécessairement  l'expression  dans  toute  œuvre  d'art 
dépend  de  la  technique  et  des  moyens  d'exécution, 
votre  technique,  votre  faire  se  sont  sans  cesse  per- 
fectionnés et  simplifiés  à  mesure  que  votre  sensibi- 
lité devant  la  vie  devenait  plus  pénétrante  et  plus 
exquise. 
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Vous  avez  su  trouver  sur  la  toile,  dans  l'unité  d'un 
gris  blond,  une  richesse  infinie  de  tons  harmonieux 
et  dans  une  lumière  habilement  ménagée  celte  suc- 
cession de  plans  profonds  et  sûrs,  qui  fait  que  Rodin 
s'écrie  devant  vos  toiles  :  «  Carrière  aussi  est  scul- 
pteur !  » 

C'est  parce  que  vous  savez  construire  que  vous 
pouvez  envelopper  ;  c'est  parce  que  vous  établissez 
la  forme  solidement  que  vous  pouvez  y  jeter  des 
voiles  à  votre  gréj  c'est  parce  que  vous  avez  le  dessin 
et  la  couleur  que  vous  pouvez  avoir  encore  le  vague 
et  le  gris.  Mais  d'où  vient.  Carrière,  d'où  vient  que  ce 
vague  et  ce  gris  expriment  sous  votre  main  une  pitié 
infinie,  une  tendresse  immense  qui  nous  troublent 
si  profondément?  D'où  vient  que,  en  revêtant  la 
nature  de  ce  vague  et  de  ce  gris,  vous  nous  la  rendez 
si  touchante  et  si  pieuse  ?  Il  y  a  là  un  mystère  pro- 
fond, sacré,  le  mystère  de  votre  génie,  le  mystère  de 
votre  pensée. 

Vous  mettez  un  beau  métier,  un  bel  art  au  service 
d'une  belle  pensée,  d'une  pensée  héroïque  et  tendre. 
Tous  ceux  qui  vous  connaissent  le  savent.  Il  n'y  a 
pas  d'àme  plus  douce,  plus  pure,  plus  haute  que  la 
vôtre  et  cette  âme  se  reflète  dans  toute  votre  œuvre. 


-ab* 


Discours   prononcé    au 

premier  meeting  tenu  pour  le  Peuple  Russe, 

le  30  janvier  1905. 


Citoyens, 

Je  ne  vous  retracerai  pas  les  scènes  d'horreur  qui, 
depuis  cinq  jours,  présentes  à  vos  esprits,  les  rem- 
plissent d'indignation,  de  colère  et  de  pitié.  Je  ne 
vous  redirai  pas  comment  le  tsar  a  fait  massacrer 
des  hommes  qui,  mourant  de  misère  et  de  faim, 
n'étaient  coupables  envers  lui  que  de  l'avoir,  dans 
leur  détresse,  imploré  comme  un  père.  A  leurs  fer- 
ventes prières,  à  leurs  invocations  filiales,  à  leurs 
larmes,  il  répondit  par  le  fouet  de  ses  cosaques  et 
les  balles  de  ses  grenadiers.  Ces  balles  sont  allées 
frapper  sa  propre  image  dans  les  mains  du  prêtre 
Gapon.  Juste  malgré  lui,  le  tsar  a  tué  le  tsar.  Le  tsar 
a  tué  le  tsar  et  le  tsarisme.  Du  sang  qui  rougit  les 
glaces  de  la  Neva  sortiront  par  millions  les  vengeurs 
des  victimes.  Le  tsar  a  tué  le  tsar  et  suscité  la  révo- 
lution qui  dévorera  le  tsarisme.  Nicolas  Alexandro- 
vitch  n'existe  déjà  plus  et  sa  mémoire  est  vouée  pour 
toujours  à  l'exécration  de  l'univers. 

Vous,  du  moins,  qui  êtes  réunis  ici,  plus  heureux 

Note.  —  Ce  meeting  organisé  par  la  Bourse  du  Travail  s'est 
tenu  dans  la  salle  du  Tivoli  Vaux-Hall. 
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que  tant  de  vos  concitoyens,  en  pensant  aux  mar- 
tyrs de  Pétersbourg,  il  ne  se  mêle  pas  de  remords  à 
votre  douleur.  Vous  n'êtes  pas  de  ceux  qui  organi- 
sèrent, avec  une  insolente  effronterie  et  des  ruses 
grossières,  cette  monstrueuse  alliance  du  despote 
avec  la  République,  qui  couvrirent  des  brillantes 
apparences  du  patriotisme  leurs  fructueuses  entre- 
prises financières,  et  poussèrent  devant  les  guichets 
de  l'emprunt  russe  la  petite  épargne  tant  de  fois  et 
si  furieusement,^  qu'on  peut  dire  que  ce  sont  nos 
menus  bourgeois  français  qui  ont  payé  la  guerre  de 
Mandchourie  et  les  massacres  de  Pétersbourg  et  de 
Riga.  Non  1  vous  n'avez  pas  crié  :  «  Vive  le  tsar  !» 
sous  les  pieds  des  chevaux  qui  traînaient  par  nos 
rues  et  nos  boulevards  l'ours  moscovite,  promené 
parle  dindon  de  l'Elysée. 

Oh  î  qu'elles  sont  bien  venues,  Citoyens,  vos  pro- 
testations indignées  qui  effacent  les  hontes  d'hier. 
Et  quel  soulagement  pour  la  conscience  publique 
que  de  voir  le  prolétariat  français  tendre  au  proléta- 
riat russe  des  mains  qui  n'ont  jamais  applaudi  ses 
assassins. 

Citoyens,  depuis  cinq  jours,  le  gouvernement  du 
tsar  massacre  les  ouvriers  et  emprisonne  les  intel- 
lectuels qui  font  cause  commune  avec  les  ouvriers. 
Nous  voyons  que  la  révolution  chemine  et  ne  s'arrê- 
tera pas.  Rien  ne  nous  fait  prévoir,  malheureuse- 
ment, qu'elle  ne  sera  pas  longue  et  sanglante.  Spec- 
tacle magnifique  et  terrible.  Voici  que  la  jeunesse 
des  écoles,  avec  ses  professeurs,  se  joint  au  proléta- 
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riat  pour  partager  avec  lui  la  victoire  ou  la  mort  ; 
voici  que  les  nations  martyres,  l'héroïque  Pologne  et 
l'honnête  Finlande,  encore  tout  déchirées  par  le 
fouet  des  bourreaux,  se  lèvent,  frémissantes  ;  voici 
que  de  l'immensité  désolée  de  l'empire  un  cri  jaillit 
des  poitrines  opprimées,  un  immense  soupir  s'élève 
du  fond  de  ces  cœurs  slaves,  si  doux  et  si  coura- 
geux. Le  tsarisme  est  frappé  à  mort.  Hélas  !  qui  sait 
combien  de  chair  humaine  il  va  broyer  encore  dans 
sa  furieuse  agonie.  Aussi,  avec  quelle  douloureuse 
synipatlne,avec  quelle  anxiétécruelle  nous  envoyons 
nos  vœux  et  nos  hommages  aux  révolutionnaires 
russes. 

Mais,  Citoyens,  ce  n'est  pas  tout  que  de  condamner 
le  tsarisme  et  de  plaindre  ses  victimes.  Si  les  Russes, 
dignes  par  leur  tranquille  courage,  leur  admirable 
simplicité,  leur  bonté  profonde,  d'une  condition 
meilleure  et  d'une  destinée  plus  heureuse,  sont  en- 
core à  celte  heure  soumis  à  des  maitres  dont  rien 
n'égale  la  férocité  stupide  et  l'avidité  dévastatrice, 
s'il  n'y  a  nulle  part  au  monde  un  gouvernement 
aussi  mauvais  que  le  gouvernement  russe,  toutefois 
les  nations  qui  se  proclament  libres  et  qui  sans  doute 
n'ont  pas  tort  de  croire  qu'elles  ont,  comme  la  nôtre, 
conquis  quelques  libertés  politiques  et  même  quel- 
ques franchises  sociales,  sont  encore  aujourd'hui, 
toutes  ou  presque  toutes,  menacées  d'un  retour  du 
moins  partiel  et  temporaire  de  ces  forces  d'oppres- 
sion et  de  violence  dont  le  tsarisme  est  le  plus  com- 
plet assemblage.  Je  ne  veux  rien  exagérer.  Comparée 
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à  la  Russie,  la  France  est  libre,  l'Europe  est  libre.  Il 
n*en  est  pas  moins  vrai  que  le  prolétariat  n'est  garanti 
nulle  part  contre  les  entreprises  d'une  réaction 
inintelligente  et  barbare.  Si  la  Russie  a  le  tsarisme» 
TAngleterre,  l'Allemagne,  les  États-Unis  d'Amérique 
ont  l'impérialisme  ;  la  Belgique  a  le  cléricalisme, 
ritaliea  le  parti  noir,  la  France  a  le  nationalisme. 

Ces  puissances  de  mort  sont  encore  suspendues 
sur  tous  les  royaumes,  sur  tous  les  empires,  sur 
toutes  les  républiques.  Elles  grondent  sur  notre  pays 
comme  sur  les  autres.  Il  est  inutile  de  se  flatter. 
Depuis  plus  d'un  siècle,  après  tant  de  sang  versé,  où 
en  sommes-nous?  Ne  soyons  pas  dupes  des  mots  et  que 
le  nom  de  République  ne  nous  en  impose  pas.  Est-ce 
que  le  vieillard  cruel  qui  fut  le  premier  président  de 
cette  République  n'a  pas  jeté  dans  Paris  les  vaincus 
de  Meizet  de  Sedan  qui  y  massacrèrent  trente  mille 
prolétaires  désarmés  ?  Cette  République  bourgeoise, 
si  dure  aux  ouvriers  qui  l'ont  aimée  jusqu'à  donner 
leur  vie  pour  elle,  est-ce  qu'elle  n'a  pas  fusillé,  il  y  a 
quatorze  ans,  les  grévistes  de  Fourmies?  Est-ce  que 
ses  ministres,  les  Ferry,  les  Dupuy,  les  Méline  se 
sont  plus  soucié  des  intérêts  du  prolétariat  que  n*ont 
fait  dans  le  même  temps,  en  Angleterre  et  en  Alle- 
magne, les  ministres  de  la  monarchie  ou  de  l'Em- 
pire? 

Regardez  les  aujourd'hui  même,  nos  ministres, 
nos  chefs  d'État.  Incapables  de  briser  la  puissance 
de  la  caste  militaire,  ils  cachent  la  faiblesse  de  leur 
action  dans  la  bravoure  des  mots.   Ils  ont  sur  la 
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gorge  l'épée  des  généraux  et  c'est  le  Conseil  supérieur 
de  la  guerre  qui  fait  la  loi  au  gouvernement  civil .  Les 
chefs  de  l'armée  ne  craignent  pas  de  faire  appel  à  ;la 
^édition.  Un  jour,  c'est  un  général  qui  s'offense  d'être 
pris  pour  un  républicain  ;  un  autre  jour,  c'est  un  lieju- 
tenant  qui  envoie  des  provocations  grossières  aux 
divers  directeurs  des  journaux  socialistes  et  aiïx 
mandataires  du  peuple.  Un  autre  jour,  c'est  un  offi- 
cier supérieur  qui  regrette,  en  plein  conseil  de 
guerre,  le  temps  où,  dans  les  rues  de  Paris,  après 
les  massacres  de  1871,  les  passants  s'écartaient 
devant  les  officiers  vainqueurs  de  la  Commune.  Il 
semble  que  le  complot  militaire  et  nationaliste  spit 
près  d'éclater.  Et  croyez-vous.  Citoyens,  que  pour 
conjurer  le  péril,  il  suffise  de  confier  le  portefeuille 
de  la  Guerre  à  un  agent  de  change  ?  Non  !  une 
menace  restera  suspendue  sur  le  prolétariat  français 
tant  que  notre  démocratie  gardera  des  institutions 
militaires,  d'origine  et  d'esprit  monarchiques. 

Pour  sa  sûreté  et  son  affranchissement,  vous  le 
savez,  Citoyens,  le  prolétariat  ne  doit  compter  que 
sur  lui-même.  Contre  toutes  les  oppressions,  contre 
le  tsarisme,  contre  l'impérialisme,  contre  le  natio- 
nalisme il  faut  que  tous  les  prolétaires  du  monde 
s'unissent  étroitement.  Il  faut  qu'ils  s'unissent  tous 
contre  le  triumvirat  universel  du  prêtre,  du  soldat 
et  du  financier. 

Je  ne  peux  m'empêcher  d'admirer  nos  nationa^ 
listes.  Ces  gens-là  sont  catholiques,  militaristes  et 
capitalistes,  et  par  là  trois  fois  internationalistes. 
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Internationalistes  par  leur  religion  dont  le  chef  est 
à  Rome,  internationalistes  par  leurs  capitaux  qui 
n'ont  point  de  patrie,  internationalistes  par  la  fra- 
ternité d'armes  qui  unit  entre  eux  les  chefs  militaires 
de  toutes  les  armées  du  monde,  et  rapproche,  sur  les 
cadavres  amoncelés  des  soldats,  les  Stœssel  russes 
des  Nogi  japonais,  que  l'empereur  Guillaume,  pour 
mieux  affirmer  l'hégémonie  de  l'Allemagne  sur  l'uni- 
vers armé,  décore  les  uns  et  les  autres  de  ses  Aigles 
noires.  Et  voilà  les.gens  qui  proclament  sans  cesse 
leur  culte  sacré  de  la  patrie  !  Mais  qui  ne  voit  qu'en 
réalité  ce  qu'ils  décorent  des  noms  de  nationalisme 
et  de  patriotisme,  c'est  la  coalition  des  puissances  de 
réaction  et  d'oppression  du  monde  entier,  c'est  l'in- 
ternationale de  la  servitude  et  de  la  violence.  A  cette 
internationale,  Citoyens,  opposons  l'internationale 
des  prolétaires,  l'internationale  de  la  liberté,  du  tra- 
vail harmonieux  et  de  la  paix. 

Et,  revenant  à  la  pensée  qui  nous  a  réunis  ici, 
envoyons  un  salut  fraternel  aux  révolutionnaires 
russes. 


^é> 


Discours  prononcé  au 
second  meeting  tenu  pour  le  Peuple  Russe^ 
le  1er  février  1905. 


Citoyennes  et  Citoyens, 

Les  Uhiversités  populaires  des  dix-septième  et 
dix-huitième  arrondissements  viennent  exprimer  ici 
leur  sympathie  douloureuse  pour  le  peuple  russe^ 
victime  du  tsarisme.  Voilà  pourquoi  nous  sommes 
venus  dans  cette  salle.  On  nous  dit  :  «  Vous  n'avez 
pas  le  droit  de  vous  immiscer  dans  la  politique 
d'une  puissance  étrangère.  »  Nous  répondrons  que 
si  les  massacres  de  Pétersbourg  sont  un  acte  de  poli- 
tique tsariste,  ils  sont  aussi  un  crime  envers  l'huma- 
nité, et  qu'un  tel  crime  soulève  d'indignation  l'huma- 
nité tout  entière. 

Nous  répondrons  que  le  sang  des  prolétaires 
russes  a  coulé  et  qu'une  solidarité  naissante  com- 
mence à  réunir  aujourd'hui  les  prolétariats  de  tous 
les  peuples  qui,  un  jour,  qui,  bientôt,  ne  formeront 
plus  qu'un  seul  prolétariat  formidable  et  paci- 
fique. 

Note.  —  Ce  meeting  organisé  par  les  Universités  populaires 
des  XVII*  et  XVIII*  arrondissements  a  été  tenu  dans  la  salle  du 
Grand-Orient. 
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Nous  répondrons  enfin  que  les  attentats  du  tsa- 
risme ne  nous  touchent  que  trop.  Le  tsarisme  n'est 
pas  seulement  un  mal  russe,  c'est  un  mal  européen. 
Le  tsarisme  c'est  la  réaction  rayonnant  sur  toute 
l'Europe,  c'est  le  centre  actif  du  capitalisme  interna- 
tional, c'est  le  dernier  espoir  de  la  bourgeoisie  cléri- 
cale en  Allemagne  et  en  France. 

Le  tsarisme,  mais  ne  s'est-il  pas  introduit  chez 
nous,  à  la  faveur  de  l'alliance  ?  Que  dis-je  ?  Cette 
alliance  franco-r^isse,  qu'est-elle  autre  chose  que 
l'invasion  du  tsarisme  dans  notre  pays?  Tous  nos 
monarchistes,  tous  nos  cléricaux,  tous  nos  nationa- 
listes, quand  ils  poussaient  à  l'alliance  russe,  savaient 
bien  que  c'était  la  contre-révolution  qu'ils  établis- 
saient en  France. 

Le  plus  clair  de  cette  alliance  fut  de  faire  passer 
l'épargne  de  notre  petite  bourgeoisie  dans  les  caisses 
du  gouvernement  russe,  qui  s'en  est  servi  pour  faire 
en  Mandchourie  la  plus  odieuse  et  la  plus  imbécile 
des  guerres. 

L'alliance,  c'était  l'emprunt  !  Voilà  la  vérité. 

Mais  y  avait-il  autre  chose  ?  On  a  parlé  d'un  traité. 
Traité  secret.  Personne  ne  l'a  vu. 

Au  commencement  de  cette  guerre  où  le  tsarisme 
devait  montrer  tout  ce  dont  il  est  capable,  j'avais 
entendu  dire  très  vaguement  qu'il  y  avait  entre  la 
France  et  la  Russie  des  engagements  fermes,  et  que, 
si  la  Russie  se  trouvait  aux  prises  avec  une  seconde 
puissance,  la  France  devrait  intervenir.  Je  deman- 
dai à  M.  Combes,  président  du  Conseil,  s'il  existait 
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quelque  chose  de  semblable.  M.  Combes  crut  devoir 
à  sa  fonction  de  ne  pas  répondre  précisément.  Mais  il 
me  déclara  de  la  façon  la  plus  nette  que,  lui  ministre, 
nous  n'avions  pas  à  craindre  de  voir  nos  marins  et 
nos  soldats  expédiés  au  Japon. 

J'ai  idée.  Citoyens,  que  cette  folie  n'est  à  craindre 
sous  aucun  ministère.  Ce  n'est  pas  parce  que  nous 
sommes  en  République  que  je  suis  rassuré.  C'est  sous 
la  République  que  les  cléricaux  ont  fait  l'expédition 
de  Rome.  Mais  je  crois  que,  désormais,  aucun  gou- 
vernement en  France  n'est  capable  d'armer  une 
flotte  de  guerre  et  de  mobiliser  deux  ou  trois  cent 
raille  hommes  pour  aider  Alexeïef  et  Bézobrazoff  à 
tirer  de  nouveaux  millions  des  forêts  coréennes.  Il 
n'en  est  pas  moins  odieux  et  absurde  que  la  Répu- 
blique française  soit  liée  par  un  traité  secret  avec  le 
tsar. 

Un  traité  secret  !  Nos  ministres  des  Affaires  étran- 
gères sont  d'extraordinaires  gens.  Ce  sont  des 
hommes  de  l'ancien  régime.  Ils  n'ont  pas  changé 
depuis  Louis  XV.  On  dirait  que  notre  Delcassé  a  été 
élevé  sur  les  genoux  de  M"»«  de  Pompadour. 

Pourtant,  il  n'en  est  rien.  Il  a  des  origines  mo- 
destes et  respectables.  Un  jour,  il  a  débarqué  à  Paris, 
par  la  gare  de  Lyon,  jeune,  avide,  les  poches  bour- 
rées de  manuscrits,  prose  et  vers.  Il  n'est  pas  mé- 
chant. Il  a  été  un  bon  petit  diable  de  radical,  tout 
comme  un  autre.  S'il  était  encore  député,  s'il  était 
ministre,  seulement  du  Commerce  ou  de  l'Agricul- 
ture, il  serait  affable,  poli,  modéré,  tout  à  fait  inca- 
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pable  d'approuver  un  crime.  Mais  depuis  qu'il  fré- 
quente les  rois  et  les  empereurs,  il  ne  se  connaît  plus, 
et  je  crois  qu'il  nous  méprise  un  peu.  Un  jour,  le 
tsar,  après  dîner,  lui  a  donné  un  cigare,  un  gros 
cigare.  Ce  cigare,  que  Delcassé  a  toujours  à  la  bouche, 
lui  cache  les  folies,  les  misères  et  les  crimes  du  tsa- 
risme, la  guerre  et  la  révolution,  la  fuite  de  Kouro- 
patkine  à  travers  la  vaste  Mandchourie,  la  destruc- 
tion de  la  flotte  russe,  la  prise  de  Port-Arthur,  les 
massacres  de  Pétersbourg,  l'arrestation  de  tout  ce 
qu'il  y  a  en  Russie  d'hommes  capables  de  douceur, 
d'intelligence  et  de  pitié,  Gorki  et  tant  d'autres 
traduits  devant  des  cours  martiales,  enfin  la  colère 
de  tout  un  peuple  suspendue  sur  le  dernier  des 
Romanoff.  Ce  cigare  lui  cache  le  monde,  et  ce  petit 
homme,  qui  ne  voit  plus  rien  de  ce  qui  se  passe,  dit 
en  souriant,  dans  son  cabinet  du  Quai  d'Orsay  : 
(L  La  guerre  entre  la  Russie  et  le  Japon  n'est  pas 
encore  commencée  :  elle  sera  courte  et  heureuse  pour 
nos  amis  et  alliés.  L'ordre,  le  calme,  la  prospérité,  la 
joie  régnent  en  Russie  ;  la  Pologne  et  la  Finlande  sont 
heureuses.  Le  tsar  est  vraiment  un  utile  et  agréable 
allié.  D 

Citoyens,  nous  ne  croirons  pas  le  petit  homme 
noir  du  Quai  d'Orsay.  La  démocratie  française  ne 
saurait  être  l'alliée  de  l'autocrate  assassin.  La  démo- 
cratie française  tend  à  tous  les  peuples  une  main  fra- 
ternelle :  elle  ne  veut  donner,  elle  ne  donnera  ni 
argent  ni  hommes  aux  ennemis  des  peuples.  Répu- 
blicains et  socialistes,  nous  sommes  avec  les  victimes 
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contre  les  bourreaux.  Prolétaires,  nous  sommes 
contre  toutes  les  tyrannies  avec  les  prolétaires  du 
monde  entier.  Et,  comment  ne  serait-ce  pas  là  nos 
amitiés,  nos  alliances,  puisque  le  sort  du  prolétariat 
français  dépend  du  sort  du  prolétariat  universel  ? 
Nous  sommes  avec  les  vaincus  :  les  vaincus  d'aujour- 
d*hui  seront  les  vainqueurs  de  demain. 

Vivent  les  prolétariats  de  Russie,  de  Pologne  et  de 
Finlande  ! 


^-é> 


Discours  prononcé  au 

troisième  meeting  tenu  pour  le  Peuple  Russe» 

le  3  février  1905. 


Camarades, 

Pourquoi  ces  réunions  succédant  aux  réunions, 
pourquoi  ces  assemblées  d'hommes  libres,  pour- 
quoi le  concours  de  tout  ce  qui  travaille  et  pense 
en  notre  pays  ?  Pourquoi  la  généreuse  allocution  que 
vous  venez  d'entendre  ?  Pourquoi  cette  émotion, 
pourquoi  ces  frémissements?  Et  d'où  vient  que  tous 
les  hommes  de  science  et  de  réflexion  en  Allemagne, 
en  Italie,  dans  les  États-Unis  d'Amérique  s'émeu- 
vent avec  nous  au  bruit  d'un  crime  étranger,  d'un 
crime  lointain? 

Ah  !  c'est  que  désormais  il  n'y  a  plus  au  monde  de 
crimes  étrangers,  il  n'y  a  plus  de  crimes  lointains, 
c'est  que  les  hommes  se  sont  rapprochés  les  uns  des 
autres,  c'est  que  la  civilisation  et  la  science  ont  sup- 
primé les  distances  intellectuelles  et  morales. 

C'est  que,  en  dépit  des  armements  formidables, 
malgré  les  vieux  préjugés  et  l'éternel  égoïsme  des 

Note.  —  Ce  meeting,  organisé  par  un  groupe  de  professeurs  et 
d'élèves  des  Écoles,  s'est  tenu  dans  la  Salle  des  Sociétés  Savantes, 
•sous  la  présidence  de  M.  Painlevé. 
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riches  et  des  pauvres,  malgré  les  restes  de  barbarie 
qui  se  décorent  des  noms  d'impérialisme  et  de  natio- 
nalisme, les  peuples  se  sentent  rapprochés  et  récon- 
ciliés. C'est  que  la  solidarité  universelle  est  près  de 
naître  ou  plutôt  de  renaître,  car  vous  reconnaissez  en 
elle  cette  charité  du  genre  humain  qu'enseignait 
Rome,  la  Rome  païenne  de  qui  nous  avons  tout 
appris;  c'est  qu'un  mouvement  vaste  et  régulier  unit 
et  relie  aujourd'hui  les  prolétariats  de  tous  les 
peuples  ;  c*est  que  la  grande  parole  socialiste  a  été 
semée  parmi  les  nations  :  «  Prolétaires  de  tous  les 
pays,  unissez- vous  !  L'union  des  travailleurs  sera  la 
paix  du  monde.  » 

Parole  de  bonté  !  parole  de  puissance  !  car  ne  vous 
y  trompez  pas.  Camarades  :  à  cette  heure,  sur  les 
débris  des  vieilles  aristocraties  effondrées,  et  des 
castes  dispersées,  sur  les  ruines  de  la  société  capita- 
liste, s'élève  le  prolétariat  pacifique  et  laborietix  qui, 
demain,  sera  le  maître  du  monde. 

C'est  un  signe  des  temps  nouveaux,  Camarades, 
que  les  balles  qui  frappèrent  les  ouvriers  russes  au 
bord  de  la  Neva,  aient  sifflé  à  toutes  les  oreilles 
humaines.  C'est  un  signe  des  temps  nouveaux  que  ce 
cri  universel  poussé  contre  le  tsar  qui...  Mais  pour- 
quoi parler  encore  de  ce  malheureux?  Est-il  besoin 
de  le  redire  ?  Le  tsar  a  tué  le  tsar  dans  la  journée 
sanglante. 

Le  tsar  est  mort.  Et  c'est  son  spectre,  son  spectre 
odieux  et  lamentable,  qui,  l'autre  jour,  au  fond  de 
ce  palais  de  Tsarkoïé-Selo,  dont  les  murs  suent  le 
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crime  et  l'épouvante,  a  pardonné,  avec  une  misérable 
insolence,  aux  prolétaires  massacrés  par  ses  ordres, 
le  crime  de  l'avoir  invoqué  comme  un  père.  Ne  par- 
lons plus  du  dernier  des  Romanoff;  ses  destins  sont 
résolus.  Abandonnons  ses  inspirateurs  et  ses  com- 
plices, plus  coupables  que  lui,  les  Grands-Ducs,  à 
la  justice  d'un  peuple  qu'ils  ont  impitoyablement 
trompé,  dépouillé,  humilié,  torturé.  Que  la  Russie  les 
juge  !  Les  Grands-Ducs  ne  viendront  plus  faire  la  fête 
à  Paris.  Ne  parlons  plus  des  Grands-Ducs. 

-^  Vous  vous  taisez  trop  tard,  nous  dit-on.  Vous 
n'avez  que  trop  parlé.  Vos  cris  d'indignation  n'ont 
que  trop  violemment  dénoncé  l'alliance,  la  précieuse 
alliance. 

A  cela  nous  répondrons.  A  cela,  nous  avons  de  quoi 
répondre. 

L'alliance...  Ah!  s'il  s'agit  de  s'unir  au  patient, 
au  courageux,  au  généreux  peuple  russe,  de  quelle 
ardeur  nous  lui  ouvrirons  nos  bras,  avec  quelle  sym- 
pathie nous  lui  donnerons  notre  amitié.  Avec  quelle 
joie  nous  le  verrions  entrer  avec  nous  dans  le  con- 
cert des  peuples  unis.  Mais  ce  n'est  pas  l'alliance 
avec  la  Russie,  c'est  tout  le  contraire,  c'est  l'alliance 
avec  le  tsar  que  notre  gouvernement  républicain,  à 
traditions  monarchiques,  nous  a  imposée.  Et  cette 
alliance,  tournée  dès  l'origine  au  profit  de  la  réaction 
bourgeoise,  ratifiée  par  les  demoiselles  de  modes  qui, 
des  balcons  de  la  rue  de  la  Paix,  jetaient  des  fleurs 
aux  matelots  de  Cronstadt,  exaltée  plus  tard  sans 
dignité  ni  prudence  par  un  chef  d'État  vaniteux  et  sot, 
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cette  alliance  exploitée  sans  mesure  par  des  finan- 
ciers avides,  qui  n*ont  pas  craint  d'aventurer  l'épar- 
gne française  dans  les  caisses  percées  d'un  empire  au 
pillage,  cette  alliance  si  bruyante  et  si  secrète  à  la 
fois,  quels  en  sont  les  effets  ?  Une  guerre  effroyable 
en  Extrême-Orient,  une  guerre  que  nous  avons  fol- 
lement préparée  de  concert  avec  la  Russie,  trop  heu- 
reux encore  si  l'alliée  et  amie  ne  nous  entraîne  pas 
en  Mandchourie  et  ne  nous  associe  pas  à  ses  prodi- 
gieux désastres. 

Non  !  nous  n'avons  pas  à  recevoir  d'un  ministre 
rengorgé  des  leçons  de  diplomatie  et  de  patriotisme. 
Le  peuple  français  n'entend  pas  s'unir  au  tsar  contre 
tel  ou  tel  peuple  de  l'Occident  ou  de  l'Orient.  Le 
peuple  français  est  l'ami  de  tous  les  peuples,  des 
Anglais  comme  des  Allemands,  des  Russes  comme 
des  Japonais.  La  France  révolutionnaire,  la  France 
socialiste,  la  France  nouvelle  dit,  comme  la  sainte 
héroïne  de  Sophocle  :  «  Je  suis  destinée  à  partager 
l'amour  et  non  la  haine.  » 

L'alliance  de  la  France  et  du  tsar  a  troublé  le 
monde,  embrasé  l'Extrême-Orient,  causé  d'effroya- 
bles ruines.  Et  elle  ne  nous  a  rien  rapporté,  sinon 
une  atteinte  de  tsarisme.  Le  tsarisme  est  un  mal  épi- 
démique.  Il  rappelle  en  son  cours  ces  pestes  qui,  au 
moyen-âge,  s'avançaient  comme  un  soleil  noir  de 
l'Orient  à  l'Occident.  Ainsi  nous  avons  vu  le  tsa- 
risme, parti  de  Russie,  contaminer,  je  ne  dis  pa& 
tout  le  peuple  allemand,  mais  du  moins  l'empereur 
Guillaume  et  les  hobereaux  de  la  Sprée.  Ensuite  il  a 
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gagné  la  France.  Il  a  pris  dans  notre  pays  une  forme 
peut-être  un  peu  plus  bénigne,  mais  encore  très 
importune  et  très  fâcheuse,  la  forme  du  nationa- 
lisme. Il  est  pour  beaucoup  dans  cette  fièvre  réac- 
tionnaire, dont  nous  voyons  en  ce  moment  même 
éclater  un  accès  qui  peut  devenir  grave. 

Je  n'ai  nulle  envie  d'entrer  en  ce  moment  dans  le 
détail  de  nos  misères  politiques  et  parlementaires.  Je 
terminerai  cette  courte  allocution  par  des  réflexions 
plus  générales  et, plus  hautes,  et  mieux  appropriées 
à  l'esprit  d'un  auditoire  jeune  et  généreux. 

Jeunes  gens  qui  m'écoutez,  élèves  des  écoles, 
Camarades,  vous  allez  bientôt  nous  succéder  dans  la 
vie  et  prendre  notre  place  dans  la  société.  Vous 
serez  plus  heureux  que  nous  et  vous  ferez  plus  que 
nous  n'avons  fait.  Il  y  aura  du  moins  une  chose  que 
nous  vous  aurons  enseignée  et  que  je  vous  supplie 
de  ne  pas  oublier.  Nous  vous  avons  donné  un  excel- 
lent exemple,  j'ai  la  fierté  de  le  dire,  quand  nous 
avons  pris  parti  dans  une  affaire  plus  honorable  à 
la  France  qu'une  victoire,  et  qui  fut  une  victoire 
aussi,  la  victoire  du  droit.  (Car  nous  nous  sentons 
vainqueurs  en  voyant  tant  de  transfuges  accourir 
dans  nos  rangs.)  En  défendant  contre  toutes  les 
forces  du  pouvoir  et  de  l'opinion  un  malheureux 
innocent,  nous  vous  avons  appris  à  ne  point  incli- 
ner votre  raison  devant  la  raison  d'État.  Nous  vous 
avons  appris  à  ne  point  taire  le  cri  de  votre  cons- 
cience. Nous  vous  avons  appris  —  j'en  atteste  Pain- 
levé  et  les  maîtres  bien  chers  qui  siègent  à  ses  côtés 
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—  nous  VOUS  avons  appris  à  ne  pas  vous  courber 
devant  le  crime  puissant.  Nous  vous  avons  appris  à 
faire  parler  la  vérité  plus  haut  que  le  cliquetis  des 
épées  et  le  hurlement  des  foules.  Nous  vous  avons 
appris  ce  que  des  hommes  de  cœur  doivent  faire 
lorsque  les  juges  se  taisent  et  que  les  ministres 
mentent.  Et  en  cela,  malgré  nos  faiblesses,  nos 
erreurs  et  nos  fautes,  nous  avons  été  de  bons 
maîtres. 

Mais  je  vous  adresse  d'inutiles  exhortations  ;  vous 
n'en  avez  pas  besoin,  puisque  vous  nous  avez  appelés 
ici,  et  que  nous  nous  trouvons  tous,  élèves  et  maîtres, 
en  communion  fervente  de  sentiments  et  de  pensées. 
Il  y  a  une  grande  sagesse  à  garder  des  illusions.  Car 
c'est  l'illusion  qui  donne  à  l'univers  son  intérêt  et  sa 
signification.  Et  les  illusions,  quand  elles  sont 
méthodiques  et  rationnelles,  ont  cela  d'excellent 
encore  qu'elles  créent  des  réalités  à  leur  image.  C'est 
pourquoi  j'emporterai  précieusement,  en  vous  quit- 
tant, l'illusion  que  vous  travaillerez  après  nous  à 
l'organisation  pacifique  du  monde  et  à  l'union  des 
peuples  sur  le  globe  terrestre,  enfin  connu  et  mesuré. 
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Discours  prononcé  (1) 

à  la  grande  soirée  pacifiste  organisée 

par  un  groupe  d'artistes, 

le  12  février  1905. 


Citoyennes  et  Citoyens, 

Nous  sommes  de  mauvais 
esprits  ;  nous  sommes  des  gens 
odieux.  Nous  disons  ce  que  tout 
le  monde  pense.  Nousdisonsau- 
jourd'hui  ce  que  tout  le  monde 
dira  demain.  Nous  sommes 
pacifiques  :  ce  n'est  pas  un 
tort.  Tout  le  monde  ou  presque 
tout  le  monde  est  pacifique  en 

(1)  Cette  soirée  eut  lieu  dans  la  grande 
Salle  des  Fêtes  du  Trocadéro,  sous  la 
présidence  de  MM.  Eugène  Carrière  et 
Anatole  France,  assistés  de  Mesdames 
Louis  Havet,  Ménard-Dorian,  Psichari, 
Séverine  et  Emile  Zola. 
Note.  —  Au  début  de  la  guerre  Russo-Japonaise,  un  groupe 
d'artistes  peintres,  sculpteurs,  graveurs  et  architectes,  s'était 
formé  aux  Éditions  d'Art  Edouard  Pelletan ,  sous  la  présidence 
de  MM.  Eugène  Carrière  et  Anatole  F'rance,  pour  secourir  les 
blessés,  sans  distinction  de  nationalité,  et  protester  contre  la 
Guerre.  Ce  groupe  publia  l'album  «  aux  Victimes  »  et  organisa 
une  tombola.  La  soirée  du  12  février  fut  la  dernière  phase  de 
cette  manifestation  de  solidarité  humaine. 
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France.  Le  tort  n'est  point  de  l'être,  c'est  de  le  dire, 
ou  du  moins  de  le  dire  simplement,  d'une  parole 
sans  voiles,  sans  ornements  et  nue. 

Car,  soyons  juste  :  on  peut  s'avouer  pacifique, 
même  en  France,  si  l'on  sait  prendre  le  ton  conve- 
nable, un  ton  menaçant,  un  accent  épouvantable 
et  farouche.  Nos  grands  hommes  d'État,  nos  mi- 
nistres n'y  manquent  jamais  :  les  plus  doux,  les 
agricoles  eux-mêmes,  ne  font  jamais  de  vœux  pour 
la  continuation  de  la  paix  sans  y  mêler  les  louanges 
des  vertus  guerrières.  Et  les  députés,  devant  leurs 
électeurs,  ne  vantent  jamais  qu'une  paix  martiale. 

C'est  ainsi,  qu'invité  à  quelque  fête  patriotique, 
M.  Ribot,  député,  ancien  ministre,  s'excuse  par  une 
lettre  éloquente,  dans  laquelle  il  dénonce  les  idées 
pacifiques,  répandues  par  Jaurès  et  ses  amis.  Il  y 
découvre  des  renoncements  qu'il  ne  saurait  souffrir. 
Le  seul  mot  de  désarmement  alarme  son  patrio- 
tisme ombrageux.  Chacune  de  ses  phrases  est  une 
Marseillaise.  Cette  paix,  chère  aux  socialistes,  il  la 
repousse  avec  indignation,  comme  une  offense  à  la 
patrie  et  à  un  ancien  ministre  des  Affaires  étran- 
gères. M.  Ribot  est-il  donc  belliqueux?  Et  brûle-t-il 
d'envoyer  nos  régiments  à  la  frontière?  Non  !  C'est 
aussi  la  paix  qu'il  veut.  Mais  une  paix  pompeuse, 
une  paix  magnifique  et  fière  comme  une  bataille. 
M.  Ribot  est  pacifique  autant  que  Jaurès.  Mais  Jaurès 
l'est  simplement.  M.  Ribot  l'est  superbement.  Voilà 
qui  est  significatif.  Tout  le  monde  en  France  veut  la 
paix.   Mais  tandis    que  nous  autres,  petites  gens, 
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socialistes  et  prolétaires,  nous  nous  contentons  de  la 
paix  en  blouse  et  en  paletot,  notre  grosse  bourgeoisie, 
de  goûts  plus  relevés,  réclame  une  paix  ornée  d'm- 
signes  militaires  et  toute  chargée  des  simulacres  de 
la  gloire. 

C'est  une  vérité  généralement  reconnue  dans  notre 
pays  que  nous  entretenons  une  armée  uniquement 
pour  éviter  la  guerre.  Nos  officiers  supérieurs  eux- 
mêmes  acceptent  volontiers  cette  idée.  Cela  nous 
apparut  clairement  lors  d'une  affaire  mémorable 
qu'il  ne  nous  déplaît  pas  de  rappeler,  l'afTaire 
Dreyfus.  Lorsque  l'auteur  de  ce  J'accuse  »  fut  traduit 
en  cour  d'assises,  un  zélé  général,  pour  enlever  la 
condamnation  de  Zola,  fit  aux  jurés  ce  discours 
artificieux  : 

(L  Messieurs  les  jurés,  Zola  acquitté,  c'est  Dreyfus 
innocent  ;  Dreyfus  innocent,  c'est  la  guerre.  Voulez- 
vous  que  nous  conduisions  vos  fils  à  la  boucherie?  » 

Non,  les  jurés  de  la  Seine  ne  le  voulaient  point. 
C'est  pourquoi  ils  condamnèrent  Zola  même  inno- 
cent, Zola  véridique,  Zola  honnête  homme  et  grand 
citoyen.  Il  vaut  mieux,  pensèrent-ils,  que  cet  homme 
aille  en  prison  et  que  ,nous  n'ayons  pas  la  guerre 
avec  l'Allemagne.  Voilà  des  bourgeois  qui  ne  ju- 
geaient pas  que  la  paix  fût  payée  trop  cher  au  prix 
d'une  injustice. 

Ces  exemples  suffisent.  On  s'accorde  à  reconnaître 
que  désormais  la  France  est  pacifique.  On  dit  seule- 
ment :  une  hirondelle  ne  fait  pas  le  printemps  ;  une 
seule  nation  ne  fait  pas  la  paix  du  monde. 
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Sans  doute  ;  mais  il  reste  à  savoir  si  la  France  est 
seule  au  monde  à  donner  signe  de  paix.  Voyez  l'Alle- 
magne. Elle  est  militaire.  Elle  a  une  armée  superbe. 
Elle  a  la  première  armée  du  monde. . .  Nous  aussi. 
Toutes  les  nations  ont  la  première  armée  du  monde. 
Mais  l'Allemagne  a  mieux  encore.  Elle  a  pour  empe- 
reur un  caporal,  un  grand  caporal,  un  parfait  et 
achevé  caporal,  l'empereur  et  le  dieu  des  caporaux, 
le  caporal  Hohenzollern,  le  caporal  Lohengrin. 
Guillaume  a  d'un  caporal  l'àme  et  les  moustaches  ; 
il  était  destiné  par  état  et  par  nature  à  faire  la 
guerre.  Depuis  quinze  ans  qu'il  règne,  l'a-t-il  faite? 
Il  a  fait  de  la  poésie,  de  la  peinture,  de  la  navigation 
de  plaisance,  de  la  musique,  de  l'éloquence,  de  la 
voltige,  de  la  sculpture,  de  la  théologie,  de  la  danse, 
tout,excepté  des  guerres.  Pourquoi  ?  Pourquoi?  Parce 
qu'apparemment  il  y  a  quelque  chose  de  changé  en 
Allemagne,  quelque  chose  de  changé  en  Europe. 
Parce  que,  depuis  quarante  ans,  les  progrès  de  la 
grande  industrie  ont  amené  le  développement  et 
l'organisation  du  prolétariat  en  Allemagne  comme 
dans  le  reste  de  l'Europe,  et  que,  si  les  industriels 
et  les  financiers  parfois  ne  sont  pas  pacifiques,  les 
prolétaires  le  sont  toujours.  Parce  qu'enfin  il  y  a 
dans  le  Reichstag  une  minorité  socialiste  qui  grandit 
sans  cesse,  internationaliste  et  pacifique. 

Admettons,  direz- vous,  admettons  que  l'Allemagne 
soit  acquise  à  la  paix  par  l'action  de  son  prolétariat. 
Mais  la  Russie  ! 

La  Russie  ?  Je  suis  contraint  d'avouer  que  l'on  ne 
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peut  pas  compter  son  gouvernement  parmi  les  sages 
arbitres  et  les  modérateurs  des  puissances.  Oui,  sans 
doute,  le  gouvernement  russe  a  troublé  le  repos  du 
monde.  S'il  n'a  pas  déclaré  la  guerre  au  Japon,  il  l'a 
rendue  inévitable,  il  l'a  voulue,  il  l'a  faite,  si  c'est 
faire  la  guerre  que  d'envoyer  à  la  mort  sans  ordre, 
sans  méthode,  sans  plan,  sans  direction,  des  multi- 
tudes humaines.  Oui,  le  gouvernement  russe  s'est 
jeté  dans  une  guerre  qu'il  n'avait  pas  même  prépa- 
rée et  qui  abonde  pour  lui  en  incomparables  défaites 
et  en  prodigieux  désastres.  Mais  le  gouvernement 
russe,  par  bonheur,  est  quelque  chose  d'unique  au 
monde  :  il  n'a  pas  son  pareil.  Pour  l'honneur  du 
genre  humain,  il  n'y  a  pas  deux  tsarismes.  Et  il  n'y 
en  aura  bientôt  plus  un  seul.  Oui,  le  tsarisme,  désor- 
mais jugé  et  condamné,  a  fait  cette  guerre.  Mais  il 
en  meurt.  Le  peuple  russe,  si  patient,  si  courageux, 
d'un  si  grand  cœur,  qui  combat  en  ce  moment  pour 
sa  liberté,  ces  ouvriers,  ces  savants,  ces  étudiants, 
ces  marchands,  ces  nobles  héros,  innombrables 
martyrs,  entendez-les  :  c'est  aux  cris  de  «  Vive  la 
paix  !  »  qu'ils  font  la  révolution  libératrice,  qui  ven- 
gera la  conscience  humaine  et  fera  cesser  les  troubles 
et  les  ruines  causés  par  la  barbarie  et  la  rapacité 
tsaristes  en  Europe  et  dans  le  monde  entier. 

Lentement,  à  pas  inégaux,  tous  les  peuples  de 
l'univers  s'acheminent  vers  la  paix.  Il  y  aura  sans 
doute  encore  des  guerres.  Les  instincts  féroces,  unis 
aux  convoitises  naturelles,  l'orgueil  et  la  faim,  qui 
ont  troublé  le  monde  durant  tant  de  siècles,  le  trou- 
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bleront  encore.  Les  masses  humaines  n'ont  pas 
encore  trouvé  leur  équilibre.  La  pénétration  des 
peuples  n'est  pas  encore  assez  méthodique  pour  assu- 
rer le  bien-être  commun  par  la  liberté  et  la  facilité 
des  échanges,  l'homme  n'est  pas  devenu  partout  res- 
pectable à  l'homme. 

Si  le  tsarisme  est,  par  bonheur,  unique  au  monde 
et  va  disparaître,  l'impérialisme  règne  encore  sur  les 
deux  moitiés  du  globe.  Il  faut  craindre  l'orgueil 
impérialiste  et  la  folie  coloniale.  Il  faut  craindre  en 
France  le  nationalisme  ignorant  et  brutal.  Citoyens, 
croyez-moi.  Méfions-nous  du  doumérisme.  Le  dou- 
mérisme  est  ridicule,  sans  doute  ;  mais  il  est  dange- 
reux. Ce  sont  les  petits  hommes  parfois  qui  causent 
les  grandes  catastrophes.  Prenons  garde  au  doumé- 
risme. Craignons  les  vastes  entreprises  financières  et 
militaires.  Craignons  quatre-vingts  ans  de  victoires 
et  d'affaires  au  Maroc. 

Voilà  bien  des  sujets  de  crainte.  Et  pourtant,  nous 
croyons.  Citoyens,  à  la  paix  future  du  nionde.  Et  ce 
n'est  pas  sur  nos  rêves  et  nos  désirs  que  nous  fon- 
dons nos  espérances,  c'est  sur  l'observation  des  phé- 
nomènes sociaux  et  sur  les  données  du  matérialisme 
historique. 

La  paix  universelle  se  réalisera  un  jour,  non  parce 
que  les  hommes  deviendront  meilleurs  (il  n'est  pas 
permis  de  l'espérer),  mais  parce  qu'un  nouvel  ordre 
de  choses,  une  science  nouvelle,  de  nouvelles  néces- 
sités économiques  leur  imposeront  l'état  pacifique 
comme  autrefois  les  conditions  mêmes  de  leur  exis- 
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tence  les  plaçaient  et  les  maintenaient  dans  Tétat  de 
guerre. 

A  prolonger  dans  l'avenir  la  courbe  commencée, 
nous  pouvons  déterminer  par  avance  l'établissement 
de  communications  plus  fréquentes  et  plus  parfaites 
entre  toutes  les  races  et  tous  les  peuples,  l'organisa- 
tion rationnelle  du  travail  et  l'établissement  des 
États-Unis  du  monde.  Non,  ce  n'est  pas  là  un  rêve 
que  le  jour  dissipe,  une  vaine  illusion  ! 

Au  contraire,  ceu,x-là  révent,  ceux-là  s'abusent, 
qui,  parce  qu'ils  vivent  du  militarisme  et  de  la  colo- 
nisation brutale,  croient  que  l'ordre  actuel  ou  plutôt 
le  désordre  actuel  durera  toujours. . .  Mais  le  croient- 
ils  vraiment?...  Non!  ils  se  doutent  bien  que  la 
guerre  ne  durera  pas  éternellement.  Ils  savent  com- 
ment on  la  tuera,  et  quoi  la  tuera.  Ils  savent  que  les 
prolétariats  des  peuples  vont  bientôt  s'unir  et  ne  plus 
former  qu'un  seul  prolétariat  universel,  et  que, 
selon  la  grande  parole  socialiste,  l'union  des  travail- 
leurs sera  la  paix  du  monde. 


Discours  prononcé  au  meeting 

organisé  par  les  a  Amis  du  Peuple  Russe  », 

le  18  mars  1905. 

Citoyens, 

Depuis  l'exécrable  22  janvier  1905,  les  choses 
russes  ont  suivi  leur  cours  fatal.  En  Mandchourie, 
les  désastres  nécessaires  se  sont  accomplis.  Général 
^n  chef,  Kouropatkine  a  essuyé  les  défaites  que, 
ministre  de  la  Guerre,  il  avait  sûrement  préparées. 
Après  quoi  le  tsar  a  remis  à  un  autre  guerrier  la  con- 
duite de  la  déroute.  Pendant  ce  temps,  sur  toute 
l'étendue  de  la  Russie,  à  l'indignation  des  hommes 
de  pensée,  aux  justes  et  douloureuses  revendications 
des  ouvriers,  aux  grondements  généreux  des  nations, 
trahies  comme  la  Finlande,  torturées  comme  les 
Arméniens  du  Caucase,  ont,  partout,  répondu  les 
violences  sournoises  de  la  police,  seul  pouvoir  encore 
debout  dans  l'empire. 

La  défaite  au  dehors.  Au  dedans  la  révolution. 
Comme  l'aloès,  le  tsarisme  a  donné  sa  fleur  et  n'a 
plus  qu'à  mourir. 

Les  dernières  correspondances  privées  nous  ap- 
portent cette  nouvelle  :  ((  Les  massacres  continuent 

Note.  —  Ce  meeting  s'est  tenu  dans  la  Salle  des  Mille- 
Colonnes,  sous  la  présidence  de  M.  Anatole  France. 
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sur  toute  la  surface  de  la  Russie.  »  Pour  être  émus  de 
tels  crimes  envers  l'humanité,  il  suffit  d'être  homme. 
Mais  nous,  Français,  nous  avons,  malheureusement, 
des  raisons  particulières  d'en  être  remués  jusqu'au 
fond  des  entrailles,  troublés  jusqu'au  fond  du  cœur. 
A  notre  indignation  se  mêle  une  ombre  de  remords. 
Nous  ne  nous  sentons  pas  tout  à  fait  innocents  des 
folies  et  des  cruautés  du  tsarisme.  Nous  lui  avons 
donné  les  moyens  de  les  commettre  en  lui  prêtant 
cette  somme  d'une .  grandeur,  d'une  force  inouïe  : 
neuf  milliards.  Chose  inconcevable  et  pourtant  cer- 
taine, en  dix  années,  l'art  intéressé  de  nos  financiers 
patriotes  a  su  tirer  neuf  milliards  et  plus  de  l'épargne 
française,  pour  les  remettre  à  un  gouvernement  dont 
les  finances  sont  sans  contrôle,  et  les  administra- 
teurs sans  probité. 

Et  qu'est-ce  que  la  Russie  a  fait  de  ces  richesses 
formidables  ?  Bourgeois  économes,  petits  rentiers, 
preneurs  infatigables  des  emprunts  russes,  à  quel 
usage  a  servi  votre  argent  ?  A  créer  l'outillage  indus- 
triel d'un  grand  peuple  jeune  et  laborieux  ?  A  tirer 
d'un  sol  encore  vierge  d'abondantes  richesses?  A  pro- 
duire des  biens  nouveaux,  à  fomenter  le  travail,  à 
rendre  la  vie  plus  facile  et  meilleure  ?  Non  !  Non  ! 
Votre  argent  a  fait  les  fonds  d'une  politique  avide  et 
stupide;  votre  argent  a  payé  les  frais  de  ces  batailles 
où  furent  tués,  par  milliers,  et  ces  Japonais,  qui  ne 
sont  point  vos  ennemis,  et  ces  Russes,  qui  sont  vos 
alliés  ;  votre  argent  a  payé  ces  canons  pris  à  Mouk- 
den,  et  ces  croiseurs,  ces  cuirassés,  maintenant  cou- 
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lés,  avec  leurs  équipages,  dans  le  golfe  de  Corée.  Votre 
argent  a  payé  les  massacres  des  ouvriers,  des  femmes 
et  des  enfants  à  Pétersbourg.  A  l'heure  qu*il  est,  il 
paye  les  assassinats  administratifs  des  Arméniens  à 
Bakou,  les  fusillades  des  étudiants  à  Tomsk,  en  Sibé- 
rie ;  les  tueries  officiellement  organisées  par  le  gou- 
vernement du  tsar  à  Sarakoff,  à  Koursh,  à  Kasan. 

Voilà,  bourgeois  français,  heureux  et  tranquilles 
créanciers  du  tsar,  voilà  à  quoi  sert  votre  argent  et 
comment  il  fructifie.  Sans  doute,  vous  auriez  sou- 
haité qu'il  en  fût  fait  un  autre  usage.  Quand  vous 
l'avez  donné,  vous  ne  saviez  pas.  Maintenant,  vous 
savez  ;  maintenant,  vous  êtes  avertis.  Ne  recommen- 
cez pas. 

En  ce  moment  même,  le  gouvernement  russe 
négocie,  avec  nos  grands  établissements  de  crédit, 
un  nouvel  emprunt  d'un  demi-milliard.  Un  impéné- 
trable secret  enveloppe  les  négociations.  Tandis  que 
les  premiers  emprunts  s'annonçaient  par  des  navires 
^e  guerrfe  pavoises,  des  toasts  impériaux  et  présiden- 
tiels, des  hymnes  russes,  des  Marseillaise,  des  tro- 
phées d'armes  et  de  drapeaux,  cette  dernière  opéra- 
tion financière  se  prépare  silencieusement,  autour 
des  tapis  verts  des  conseils  d'administration,  entre 
des  visages  soucieux,  Réussira-t-elle,  à  la  faveur  de 
l'ombre  et  du  silence?  D'ordinaire,  la  sagesse  des 
financiers  est  courte,  et  leur  prévoyance  ne  va  jamais 
au  delà  de  leurs  intérêts.  Les  nôtres,  non  contents 
d'avoir,  en  dix  années,  fait  passer  en  Russie  la  plus 
-grande  part  de  la  fortune  publique  de  la  France,  sont 
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prêts,  sans  doute,  à  prendre,  à  un  taux  rémunérateur, 
l'emprunt  du  tsarisme  aux  abois  pour  le  placer 
ensuite,  au  mieux  de  leurs  intérêts,  dans  le  public 
trompé  par  la  presse  vénale.  Cest  ce  qu'ils  appellent 
unir  au  patriotisme  français  le  patriotisme  européen. 
Mais,  cette  fois,  ils  risqueraient  de  mettre  notre  pays 
à  deux  doigts  d'une  catastrophe. 

Souscrire  en  France  ce  nouvel  emprunt  russe, 
que  la  finance  allemande  n*a  pas  voulu  prendre,  y 
pensent-ils?  Mais,  ^souscrire  cet  emprunt,  ce  serait 
souscrire  à  la  plus  cruelle  et  à  la  plus  inepte  des 
guerres  ;  ce  serait  souscrire  à  l'oppression  d*un 
peuple,  ce  serait  souscrire  au  crime  et  à  la  démence. 
Non  !  il  ne  faut  pas  qu'il  se  place  en  France,  l'em- 
prunt de  guerre  et  de  répression,  l'emprunt  de  dé- 
sastre et  de  délire,  l'emprunt  des  fusillades  et  des  mas- 
sacres, l'emprunt  sanglant.  Le  prendre,  ce  serait  un 
crime.  Songez-y  ! 

La  Russie  est  immense  et  possède  d'incalculables 
richesses.  Elle  sera  toujours  là  pour  payer  le  prix 
convenu  des  capitaux  qu'elle  a  reçus.  De  ce  côté, 
rien  à  craindre.  Mais  le  tsarisme  ?  Ses  jours  sont 
comptés.  Le  tsar  et  son  règne  seront  peut-être  em- 
portés demain. 

Le  gouvernement  populaire,  qui  prendra  sa  place, 
ne  niera  pas  la  dette  de  la  Russie.  Il  ne  répudiera  pas 
les  engagements  pris  antérieurement  au  jour  du 
crime.  Mais  il  ne  reconnaîtra  pas  les  emprunts  con- 
tractés après  le  22  janvier  1905.  Le  parti  libéral  l'a 
annoncé  dans  une  proclamation  qui  portait,  parmi 
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de  nombreuses  signatures,  le  nom  de  Maxime  Gorki ^ 
Le  prochain  gouvernement  russe  ne  reconnaîtra  pas 
l'emprunt  de  massacre  et  de  guerre  civile.  Voilà, 
Citoyens,  des  avertissements  utiles.  J'ai  dit  ce  qu'il 
fallait  dire,  ce  que  diraient  tous  les  journaux,  s'ils 
étaient  libres.  Pour  la  plupart,  ils  se  taisent.  Je  ne  me 
flatte  pas,  pourtant,  d'avoir  parlé  le  premier,  d'avoir, 
le  premier,  poussé  le  cri  d'alarme.  Un  esprit  des  plus 
fins  et  des  plus  modérés,  pour  ne  citer  que  celui-là, 
Jean  Finot,  a  dit  avec  force,  dans  un  article  récent 
de  la  Revue  qu'il  dirige  :  ce  Tout  parle  contre  la  pos- 
sibilité d'un  nouvel  emprunt  russe.  Nos  intérêts 
matériels,  nos  intérêts  moraux.  Il  s'agit  d'éviter 
notre  ruine  matérielle,  d'abord,  et  de  sauver  la 
dignité  morale  de  la  France,  ensuite.  y> 

Sans  rien  ajouter  à  ces  fermes  paroles,  nous  dirons 
à  la  petite  épargne  :  a  Ne  vous  inquiétez  pas.  Mais 
prenez  garde.  Il  y  a  du  sang  sur  le  rouble,  et  il 
baisse.  » 

Mortel  à  la  Russie,  le  tsarisme  est  un  danger  pour 
tous  les  peuples  civilisés,  et  ce  ne  sont  pas  ses  alliés 
qui  ont  le  moins  à  craindre  de  lui.  Citoyens,  ouvrons 
cette  séance  en  nous  proclamant  tous  les  ennemis 
du  tsar  et  les  amis  de  la  Russie. 


*%* 


Toast  porté 

au  banquet  offert  à  Aristide  Briand, 

à  la  suite  du  vote  de  la  loi  de  Séparation, 

le  6  juillet  1905. 


Citoyens, 

Vous  venez  d'entendre  dans 
ce  banquet  les  héros,  les  prota- 
gonistes du  drame  heureusement 
dénoué  de  la  Séparation.  Pour- 
quoi m'appelez-vous  à  parler 
après  eux  ?  Je  n'eus  point  de  rôle 
dans  la  pièce.  Je  n'y  tins  pas 
même  l'emploi  du  pédagogue 
ou  du  messager. 

Je  suis  le  peuple,  je  suis  la  foule,  je  suis  le  chœur. 
Mais  rassurez- vous,  je  ne  dirai  qu'une  strophe.  Elle 
sera  bachique,  car  je  la  dirai  la  coupe  à  la  main. 

Je  bois  à  Francis  de  Pressensé  qui,  par  sa  proposi- 
tion de  loi  sage  et  méditée,  a  fourni  à  la  Chambre 
les  éléments  d'une  discussion  approfondie  ; 
A  la  commission  qui  a  élaboré  le  projet  ; 
Au  citoyen  ministre  Bienvenu-Martin,  qui  l'a  sou- 
Note.  —  Ce  banquet  a  eu  lieu  dans   les  Salons  de  l'Hôtel 
Moderne,  sous  la  présidence  de  M.  Bienvenu-Martin,  ministre 
des  Cultes. 
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tenu  avec  un  rare  talent  et  une  conviction  sincère  ;. 

Au  rapporteur,  qui,  avec  les  ressources  d'un  esprit 
fertile,  l'éloquence  la  plus  persuasive  et  le  zèle  1  e 
plus  ardent,  a  soutenu  victorieusement  une  discus- 
sion longue  et  difficile  : 

A  Aristide  Briand. 


*^ 


Lettre  lue 

à  l'inauguration   du  Monument 

de  Pierre  LaUitte,  à  Beguey, 

le  30  juillet  1905. 

Monsieur  le  Maire, 


•]  Je  regrette  bien  vivement  de 
ne  pouvoir  assister  aux  fêtes  de 
Beguey,  et  de  ne  pas  célébrer 
avec  vous,  comme  vous  m'y 
invitez  gracieusement,  la  mé- 
moire bien  chère,  bien  véné- 
rable et  bien  douce  de  notre 
ami  Pierre  Laffitte.  J'ai  eu  le 
bonheur  de  l'entendre  souvent  mener,  sur  vos  co- 
tanx  de  vignes,  ces  causeries  familières  où  il  mon- 
trait tant  de  philosophie  et  une  si  belle  humeur.  Il 
faut  avoir  reçu  la  naissance  au  bord  de  la  Garonne 
pour  être  sage  avec  cette  vivacité  et  pour  donner 
à  la  raison  un  tel  éclat,  au  bon  sens  une  telle  fantai- 
sie. C'est  admirable  comme  l'esprit  gascon  vous 
anime  et  vous  humanise  la  plus  haute  et  la  plus  grave 
doctrine  ! 
Vous  entendrez,  en  cette  belle  cérémonie,  M.  Du- 

NOTTE.  —  Cette  lettre  a  été  adressée  à  M.  le  Maire  de  Befocy» 
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jardin-Beaumetz  par  qui  la  République  couronnera 
le  buste  du  sage;  vous  entendrez  M.  Cazeaux-Cazalet, 
député  de  Cadillac;  M.  Ahmed-Riza,  représentant  de 
la  Jeune  Turquie;  M.  Frédéric  Harrison,  directeur 
du  positivisme  anglais;  M.  Fernand  Latasle,  secré- 
taire de  votre  comité. 

M.  Emile  Corra  va  dire,  avec  l'autorité  de  la  fonc- 
tion et  le  charme  de  son  talent,  comment  Pierre 
Laffitte,  à  qui  échut  l'héritage  intellectuel  d'Auguste 
Comte,  sut  le  conserver  et  l'accroître  et  comment  le 
disciple  continua  l'enseignement  du  maître.  Pour 
moi  je  n'ai  pas  le  droit  de  parler  au  nom  des  positi- 
vistes. Je  ne  suis  pas  disciple  du  philosophe  le  plus 
profond  et  le  plus  original  du  dix-neuvième  siècle  : 
ainsi  convient-il  de  désigner  Auguste  Comte  alors 
qu'on  n'est  point  de  son  école.  Je  ne  suis  pas  positi- 
viste. Pierre  Laffitte  le  savait.  Il  ne  me  rejetait  pas 
pour  cela  dans  les  ténèbres  extérieures  ;  il  me  gardait 
une  place  dans  son  Église  universelle,  ou,  si  le  mot 
sonne  mieux  sous  le  ciel  bleu  de  la  Gironde,  dans 
sa  République.  Il  me  rangeait  parmi  ceux  qui  ne 
croient  pas  volontiers  ce  qui  n'est  pas  croyable.  Ceux- 
là,  il  les  appelait  les  esprits  émancipés  et  il  les  fai- 
sait asseoir,  dans  les  jardins  d'Auguste  Comte,  à  côté 
des  philosophes  positivistes  et  des  dames  éminentes. 
Place  à  mes  yeux  comme  aux  siens  très  agréable  et 
très  enviable. 

Un  esprit  émancipé,  selon  la  définition  de  Pierre 
Laffitte,  c'était  un  esprit  affranchi  des  préjugés  Ihéo- 
cratiques,  exempt  des  vaines  terreurs  qu'inspirent 
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aux  âmes  simples  les  noires  théologies  ;  c'était  un 
esprit  soumis  à  la  seule  raison.  C'était  autre  chose 
encore.  C'était  un  esprit  vraiment  sociable,  ami  .de 
l'ordre  et  de  la  liberté,  non  de  cet  ordre  que  le  con- 
servatisme brutal  oppose  aux  justes  revendications 
du  prolétariat;  non  de  cette  liberté  que  le  parti  cléri- 
cal invoque  sans  cesse  contre  la  liberté  ;  mais  de 
l'ordre  qui  assure  à  tout  homme  le  fruit  plein  de  son 
travail,  mais  de  la  liberté,  qui  se  défend  contre  tous 
les  dangers  et  ne  se  rend  point  aux  sommations  de 
ses  ennemis. 

Ces  esprits-là,  vous  savez  dans  quel  parti  ils  se 
trouvent  aujourd'hui  et  ce  qu'ils  ont  fait.  Ils  se 
trouvent  dans  le  bloc  de  la  raison.  Et  ils  ont  fait 
l'école  laïque  et  l'État  séparé  de  l'Église.  La  loi  de 
laïcité,  la  loi  de  séparation,  portez-les  comme  deux 
palmes  sur  le  monument  du  philosophe. 

Pierre  Laffitte  a  écrit  que  saint  Paul  trouva  dans 
l'état  de  disciple,  qu'il  avait  choisi,  un  avantage  con- 
sidérable, celui  d'être  dispensé  des  extravagances 
auxquelles  les  fondateurs  de  religion  sont  le  plus 
souvent  obligés.  Certes,  en  faisant  cette  remarque, 
il  ne  songeait  ni  à  lui,  ni  à  son  maître  vénéré.  Mais 
il  trahissait  son  aversion  du  bruit,  son  goût  d'une  vie 
utile  et  cachée,  sa  vocation  d'apôtre  obscur  et  zélé. 

Une  simplicité  tranquille  et  gaie  remplit  toute  sa 
vie.  Je  la  suivis  longtemps  ;  la  première  fois  qu'à  mes 
yeux  il  s'y  mêla  quelque  pompe,  ce  fut  quand  je  vis 
les  drapeaux  de  vingt  peuples  flotter  sur  son  cercueil. 

Ces  signes  de  l'union  des  nations  parla  philosophie 
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sont  en  usage  parmi  les  positivistes.  Ils  rappelaient, 
aux  obsèques  de  Pierre  Laffitte,  que  ce  penseur  tran- 
quille et  bonhomme  fut  un  des  conquérants  de 
l'univers,  un  des  fondateurs  de  l'unité  humaine. 
Dites  bien  haut  devant  son  monument  qu'en  Tan  1905 
le  prolétariat  de  deux  grands  peuples  a  échangé  des 
assurances  de  paix.  "^ 

Croyez,  Monsieur  le  Maire,  etc. 

Anatole  France. 


^**^b^ 


Note.  —  Dans  la  dernière  phrase  de  cette  lettre,  le  maître- 
écrivain  fait  allusion  aux  déclarations  faites  par  Bebel  et  Jau- 
rès, en  réponse  à  l'enquête  ouverte,  en  juin  1905,  sur  le  socia- 
lisme international,  par  la  Vie  Socialiste,  à  propos  des  affaires 
marocaines. 


Lettre  lue 

à  la    Séance  d'ouverture  du  Congrès 

international  de  la  Libre-Pensée, 

le  4   septembre  1905. 

Mon  cher  Président, 

Je  regrette  vivement  de  ne  pouvoir  siéger  au  con- 
grès dont  vous  dirigez  les  travaux  avec  l'autorité 
d'un  grand  talent  et  d'un  beau  caractère. 

J'adhère  pleinement  aux  principes  de  l'association 
des  libres-penseurs  de  France. 

Les  religions  révélées  ont  cela  de  fâcheux  que  les 
révélations  sur  lesquelles  elles  se  fondent  repré- 
sentent un  état  antérieur  de  la  science  et  de  la  civi- 
lisation. Sans  doute  la  pensée  des  dieux  n'est  pas  plus 
immuable  que  celle  des  hommes  qui  l'interprètent. 
Elle  s'efface  avec  le  temps.  Mais  elle  est  toujours  en 
retard  sur  la  libre  intelligence  humaine.  Voyez  le 
Dieu  des  chrétiens  :  on  ne  lui  reprochera  pas  de 
n'avoir  pas  changé.  Il  était  juif  et  il  est  devenu  anti- 
sémite. Il  faut  lui  rendre  cette  justice  qu'il  n'est  plus 
aussi  féroce  qu'autrefois.  Mais  il  est  resté  l'ennemi  de 

Note.  —  Ce  Congrès  s'est  tenu  dans  la  Salle  des  Fêtes  du 
Trocadéro.  M.  Anatole  France  empêché  d'assister  à  la  première 
séance,  où  il  devait  prononcer  le  discours  d'ouverture,  adressa  la 
lettre  ci-dessus  au  président,  M.  le  Docteur  Petitjean,  sénateur. 
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la  science  et  de  la  raison.  Il  n'aime  point  qu'on 
pense.  Les  Églises  fondées  au  nom  de  son  Fils  et 
tout  spécialement  l'Église  catholique  opposent,  sous 
nos  yeux,  une  résistance  désespérée  au  développe- 
ment intellectuel  et  moral  des  sociétés  qu'elles  pré- 
tendent gouverner. 

En  vous,  Messieurs,  est  cet  esprit  de  doute  et 
d'examen  qui  seul  rend  possible  le  progrès  des 
sciences  et  sans  lequel  il  ne  saurait  y  avoir  au  monde 
ni  pitié,  ni  tolérance,  ni  large  sympathie  humaine. 

Je  m'associe  à  vos  généreux  efforts. 

Croyez,  mon  cher  Président,  etc. 

Anatole  France. 


*%> 


Discours  prononcé 

au  meeting  de  protestation 

contre  les  massacres  en  Russie, 

le  16  décembre  1905. 

Citoyennes,  Citoyens, 

Le  comité  de  protestation,  qui  assume  la  tâche  de 
dénoncer  les  crimes  du  tsarisme  et  de  répandre  la 
vérité  sur  la  Révolution,  à  l'aide  de  la  presse  indé- 
pendante et  spécialement  par  le  moyen  d'un  journal 
hebdomadaire  honnête  et  consciencieux,  LEuro- 
péen,  a,  de  concert  avec  la  Société  des  Amis  du 
peuple  russe  et  des  peuples  annexés,  organisé  cette 
réunion,  dans  laquelle  se  feront  entendre  des  ora- 
teurs appartenant  presque  tous  à  l'enseignement  et 
dont  la  voix  s'est  déjà  élevée,  en  d'autres  occasions, 
pour  la  justice  et  pour  la  vérité. 

Citoyens,  nous  sommes  réunis  ici  dans  un  même 
sentiment,  avec  des  craintes  et  des  espérances  com- 
munes. A  la  distance  où  nous  nous  trouvons  des 
événements  et  des  hommes  de  la  Russie,  nous  ne 
connaissons  pas  assez  bien  les  forces  en  présence, 
les  situations,  les  caractères  pour  nous  faire  juges 

Note.  —  Ce  meeting,  organisé  par  la  Société  des  Amis  du 
peuple  russe,  s'est  tenu  au  Manège  Saint-Paul.  M.  Anatole 
France  présidait. 
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de  la  tactique  des  partis,  et  il  ne  serait  pas  sage  à 
nous  de  donner  des  conseils  à  ceux  qui  se  voient  là- 
bas  aux  prises  avec  des  difficultés  sans  nombre,  en 
présence  de  périls  formidables,  dans  ces  ténèbres  ar- 
dentes où  flottent  confusément  la  victoire  et  la  mort. 

Sans  prétendre  faire  la  part  de  chacun,  sans  vou- 
loir intervenir  dans  les  conseils  de  ces  partis  nom- 
breux, différents  et  parfois  opposés  d'origine,  de 
doctrine  et  de  mœurs,  qui  travaillent  diversement  à 
l'œuvre  commune,  nous  pouvons  toutefois  discerner 
Faction  des  groupes  socialistes.  Elle  fut  soudaine  et 
décisive. 

Un  fait  éclate  et  brûle  les  yeux.  Les  prolétaires 
russes  ont  manié  Tarme  du  prolétaire  ;  ils  l'ont 
maniée  avec  tant  de  vigueur  et  de  précision,  que  le 
plus  fort  des  régimes  d'oppression  et  de  terreur  en 
a  reçu  un  coup  mortel. 

Oui,  les  prolétaires  russes  ont  montré  ce  que  vaut 
l'arme  de  ceux  qui  n'ont  pas  d'armes.  Ils  ont  pro- 
clamé à  la  face  du  monde  la  grève  libératrice,  et  la 
grève,  à  l'heure  de  l'épreuve,  s'est  montrée  plus 
forte  que  les  fusils  et  les  canons. 

Nous  demeurons  pénétrés  d'admiration  et  tra- 
vaillés d'angoisse  devant  le  sublime  refus  de  ces 
ouvriers,  devant  le  refus  invincible  que  le  prolé- 
tariat russe  oppose  au  régime  condamné.  Une  mul- 
titude d'hommes  s'exposant  d'un  seul  cœur  à  la  plus 
noire  misère,  aux  tortures  de  la  faim  et  du  froid, 
et  ne  comptant  pour  son  propre  salut  et  pour  le 
triomphe  de  sa  cause  que  sur  son  inflexible  volonté 
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de  souffrir  !  Vit-on  jamais  rien  de  plus  grand  dans 
le  monde? 

La  grève  générale,  la  grève  des  prolétaires  et  des 
intellectuels  unis,  en  quelques  jours,  a  vaincu  le  tsa- 
risme. Ce  monstre  de  puissance,  d'orgueil  et  de 
richesse  s'est  effondré  devant  des  ouvriers  qui  sup- 
portaient la  faim.  La  grève  fut  victorieuse  et  le  tsar 
céda.  Il  promit  une  Constitution,  des  libertés... 

Vous  savez  le  reste,  Citoyens,  et  comment  la  bu- 
reaucratie militaire^  pour  dégager  la  parole  impé- 
riale, organisa  des  massacres.  Massacres  d'ouvriers, 
massacres  d'étudiants  ,  massacres  d'intellectuels  , 
massacres  de  juifs.  Dans  trente  villes  à  la  fois,  les 
bandes  noires,  portant  les  images  du  tsar  et  les  dra- 
peaux de  l'Empire,  marchent  en  armes  sous  la  con- 
duite des  commissaires  de  police  et  des  agents  de  la 
sûreté  publique,  contre  les  quartiers  juifs,  tuent, 
violent,  pillent  et  brûlent,  durant  des  jours  et  des 
nuits.  Voilà  ce  qu'on  vit  à  Bakou,  à  Odessa,  à  Kiev, 
à  Nikolaiev,  à  Elisabethgrad,  à  Rostov-sur-le-Don, 
à  Saratov,  à  Tomsk,  à  Tver,  à  Ekaterinoslav,  à 
Tiflis  !  Puis  on  apprit  que  tout  était  calme.  Les  misé- 
rables juifs,  échappés  à  la  mort,  pleuraient  en  silence, 
assis  sur  les  pierres  de  leurs  maisons  incendiées, 
auprès  des  cadavres  de  leurs  parents  égorgés. 

Les  larmes  de  ces  malheureux,  le  sang  de  ces 
morts  crient,  et  nous  les  entendons.  Nous  avons  la 
religion  de  l'humanité.  Nous  ne  connaissons  ni 
juifs,  ni  chrétiens.  Nous  ne  connaissons  que  des 
bourreaux  et  des  victimes. 

7" 
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Morts  de  Kiev  et  de  Bakou,  de  Saratov  et  d'Odessa, 
spectres,  levez-vous,  montrez  aux  riches,  aux  heu- 
reux de  la  terre,  vos  cadavres  mutilés,  revenez, 
jusqu'à  ce  que  le  monde  entier  se  soulève  d'hor- 
reur ! 

Combien  de  temps  encore  se  prolongera  l'agonie 
furieuse  du  tsarisme  ?  De  quels  sursauts  le  monstre 
est-il  encore  capable  ?  Quel  régime  lui  pourra  suc- 
céder ?  Puissent  les  révolutionnaires  et  les  libéraux 
russes  être  payés  de  leurs  peines  !  Puisse-t-il  n'avoir 
pas  coulé  en  vain  le  sang  généreux  des  intellectuels 
et  des  révoltés,  qui,  sur  le  pavé  des  rues,  fume  pour 
la  justice  et  pour  la  liberté  !  Mais  quelle  que  soit 
l'issue  d'une  entreprise  immense  et  terrible,  les  pro- 
létaires russes  ont,  dès  à  présent,  exercé  une  action 
décisive  sur  les  destinées  de  leur  pays  et  du  monde. 
La  Révolution  russe  est  une  Révolution  universelle. 

Elle  a  révélé  au  prolétariat  du  monde  entier  ses 
moyens  et  ses  fins,  sa  force  et  ses  destinées.  Elle 
menace  tous  les  despotismes,  toutes  les  oppressions, 
toutes  les  exploitations  de  l'homme  par  l'homme. 
Les  trônes  en  sont  ébranlés.  Dans  la  vieille  Autriche, 
la  Révolution  gronde.  En  Allemagne,  la  sociale- 
démocratie,  puissamment  organisée,  mais  jusqu'ici 
placide  et  débonnaire,  regarde  du  côté  de  Saint- 
Pétersbourg  et  de  Moscou  et  commence  à  s'émou- 
voir. Bebel  l'a  dit  au  chancelier  et  aux  députés  de 
l'Empire,  et  le  vieux  socialiste  a  donné  au  conseiller 
du  kaiser  cet  avis  sinistre  : 

a  Réfléchissez  :  l'ébranlement  révolutionnaire  qui 
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se  produit  en  Russie  retentit  dans  la  conscience  de 
l'ouvrier  allemand.  » 

Et  nous,  Français,  notre  état  politique  et  social 
est-il  tel  que  nous  n'ayons  pas  à  nous  occuper  des 
grands  changements  qui  se  préparentdans  lemonde? 
Est-ce  que  nous  n'avons  pas  eu  nos  bandes  noires  ? 
Le  temps  est- il  donc  si  lointain  des  Méline  et  des 
Dupuy,  quand  la  terreur  nationaliste  régnait  sur 
Paris  et  qu'un  moine  dominicain  exhortait  publi- 
quement le  génér^ilissime  de  l'armée  française  au 
massacre  des  républicains  ?  Ne  sommes-nous  pas 
menacés  par  la  coalition  nationaliste,  cléricale  et 
démagogique?  A  l'heure  où  je'  parle,  Citoyens,  tous 
les  partis  de  réaction  et  d'oppression  nous  annoncent 
un  petit  tsarisme  et  nous  promettent  un  petit  tsar, 
un  tsarime  et  un  tsar  proportionnés  à  la  médiocrité 
bourgeoise.  Ils  achètent  des  voix  pour  leurs  candi- 
dats à  la  présidence  de  la  République,  et  méditent 
d'introduire  à  l'Elysée  avec  le  corrupteur,  les  cor- 
rompus, avec  le  politicien,  les  faiseurs  d'affaires, 
avec  leur  Doumer  acclamé,  les  Cronier  renaissants 
et  les  Jaluzot  réhabilités.  Ils  nous  promettent  une 
République  d'honnêtes  gens,  une  République  de 
patriotes  qui  travailleront  dans  les  armements  et 
les  fournitures,  une  République  d'hommes  d'ordre 
et  de  bons  citoyens  qui  iront  à  l'église  et  délivreront 
la  société  du  péril  socialiste.  Qu'ils  l'y  portent  donc 
à  l'Elysée,  leur  président  de  trahison  et  de  corrup- 
tion, qu'ils  l'y  portent  en  triomphe  sur  le  dos  des 
gens  de  bourse,  aux  acclamations   des  syndicats 
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jaunes.  Ce  ne  sera  pas  long  :  d'un  coup  d'épaule,  le 
prolétariat  aura  bientôt  fait  de  culbuter  le  président 
et  sa  bande. 

Citoyens,  ne  nous  troublons  pas,  et  ne  perdons  pas 
le  sentiment  de  la  mesure.  Les  affaires  publiques  de 
notre  pays  sont  de  la  comédie  légère  à  côté  du 
sombre  drame  russe.  C'est  au  bord  de  la  Neva,  de  la 
Vistule  et  de  la  Volga  que  se  décide,  en  ce  moment, 
le  sort  de  l'Europe  nouvelle  et  de  l'humanité  future. 

Étrange  échange  de  notions  et  d'idées.  Nos  pères 
de  89  ont  enseigné  à  l'Europe  la  révolution  bour- 
geoise, et  voici  qu'en  retour  les  prolétaires  russes 
nous  donnent  des  leçons  de  Révolution  sociale. 

Citoyens,  à  celte  heure  où  ces  hommes  généreux 
qu'il  ne  nous  appartient  ni  d'exciter  ni  de  retenir, 
travaillent  et  souffrent  pour  la  délivrance  des  oppri- 
més de  la  Russie  et  du  monde,  le  prolétariat  fran- 
çais doit  se  déclarer  solidaire  du  prolétariat  russe. 
Qu'il  sache  son  devoir  et  qu'il  l'accomplisse  tout 
entier.  Si  nos  gouvernants,  si  nos  classes  dirigeantes 
tentaient,  un  jour,  quelque  entreprise  militaire,  diplo- 
matique ou  financière  en  faveur  du  tsarisme  contre 
la  Révolution,  le  prolétariat  français  devra  s'y  oppo- 
ser de  toute  son  énergie.  Prenons  ici  l'engagement 
d'aider,  de  servir,  par  tous  les  moyens  en  notre 
pouvoir,  la  Révolution  qui,  pour  lointaine  qu'elle 
est,  gronde  à  nos  oreilles,  car  il  n'y  a  déjà  plus  de 
distance  entre  les  peuples.  Envoyons  un  hommage 
fraternel  et  respectueux  à  la  Russie  qui  combat  pour 
sa  liberté,  à  la  Finlande  si  ferme  à  ressaisir  ses  droits 
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violés  par  l'empereur  parjure,  à  la  Pologne  qui  sait, 
avec  un  mélange  exquis  d'héroïsme  et  de  sagesse, 
concilier  les  aspirations  légitimes  et  les  solidarités 
nécessaires,  et  faisons  entendre  la  grande  parole 
nouvelle  : 

Prolétaires  de  tous  les  pays,  unissez-vous  pour 
préparer  l'avènement  de  la  justice  sociale  et  la  paix 
du  monde. 


<à- 


Lettre  lue 

au  procès  des   antimilitaristes,! 

le  27  décembre  1905. 


Monsieur  le  Président 


Ne  pouvant  me  rendre  aux  assises^  je  vous  prie  de 
m'excuser. 

Appelé  à  la  barre,  je  vous  aurais  demandé  la  per- 
mission de  dire  seulement  ceci  : 

Il  y  a  donc  encore  des  crimes  d'opinion  ? 

Tant  de  rigueurs  pour  une  affiche,  est-ce  bien 
sage?  On  n'empêche  pas  les  hommes  de  penser. 
Quel  profit  a-t-on  à  les  empêcher  de  dire  ce  qu'ils 
pensent?  Laissez-leur  l'arme  de  la  parole  si  vous 
voulez  qu'ils  n'en  prennent  point  d'autres. 

Messieurs  les  jurés,  prenez  garde  !  On  découvre,  à 
l'origine  de  ces  poursuites,  une  manœuvre  élec- 
torale assez  basse.  Le  patriotisme  est  un  pro- 
gramme commode  et  qui  dispense  de  tout  projet  de 
réformes. 

Vous  ne  vous  rendrez  pas  complices  des  patriotes 

Note.  —  Au  cours  du  procès  intenté  aux  signataires  de 
l'affiche  antimilitariste,  le  président  des  assises,  M.  Albert 
Fabre,  a  donné  lecture  de  la  lettre  ci-dessus.j 
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de  profession,  qui  sont  les  pires  ennemis  de  leur 
pays. 

Veuillez  agréer.  Monsieur  le  Président,  l'expres- 
sion de  ma  parfaite  déférence. 

Anatole  France. 


Paris,  le  mercredi  27  décembre  1905. 


*%-* 


Discours  prononcé 

à  la  soirée  commémorative  du  huitième 

anniversaire  de  «  J'accuse  1  », 

le  13  janvier  1906. 


Oui,  nous  en  parlerons,  Ci- 
toyens !  Oui,  nous  parlerons  de 
l'affaire  Dreyfus.  Oui,  nous  rap- 
pellerons avec  un  juste  orgueil 
que  nous  fûmes  de  ceux-là  qu'on 
appelait  les  dreyfusards. 

Ramenons  nos  esprits  à  cette 
année  1897,  si  troublée  et  si  fé- 
conde. 

Depuis  longtemps  déjà,  Bernard  Lazare  avait 
apporté  les  premières  démonstrations  de  l'innocence 
du  condamné  de  1894.  Un  homme  d'une  probité 
antique,  Scheurer-Kestner,  vice-président  du  Sénat, 
venait  d'apporter  ses  doutes  cruels  qu'une  effroyable 
erreur  n'eût  été  commise.  Mathieu  Dreyfus  apportait 
la  preuve  matérielle  que  le  bordereau  attribué  à  son 
frère  était  de  la  main  d'Esterhazy.  Beaucoup  déjà, 

Note.  —  Cette  soirée,  organisée  par  la  Ligue  des  Droits  de 
l'Homme  et  du  Citoyen,  a  été  donnée  dans  la  salle  du  Nouveau- 
Théâtre.  M.  Anatole  France  présidait,  ayant  comme  assesseurs 
MM.  Louis  Havet,  le  Docteur  Héricourt,  Malhias  Morhardt, 
Paul  Painlevé  et  Jean  Psichari. 
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dans  tous  les  mondes,  connaissaient  l'erreur  judi- 
ciaire et  la  forfaiture. 

Alors  il  se  trouva  un  grand  parti  politique  et  reli- 
gieux pour  faire  de  cette  forfaiture  et  de  ce  crime  un 
moyen  d'action  et  un  principe  de  gouvernement. 
Les  moines,  jésuites,  dominicains,  assomptionnistes, 
et  avec  eux  les  agents  secrets  de  l'Église,  les  antisé- 
mites entreprirent  de  fonder  leur  empire  sur  la  con- 
damnation du  juif. 

Dans  les  salons,  dans  les  faubourgs,  dans  les  cam- 
pagnes ils  semaient  des  bruits  sinistres,  soufflaient 
des  nouvelles  alarmantes,  parlaient  de  complots  et 
de  trahisons,  troublaient,  inquiétaient,  irritaient  le 
peuple,  l'imbibaient  longuement  de  colère  et  de 
peur. 

La  crédulité  des  foules  est  infinie.  Les  gros  et  les 
menus  bourgeois,  les  ouvriers,  par  masses  énormes- 
se  précipitaient  dans  le  piège  que  leur  tendait  la 
réaction  noire. 

Toutes  nos  traditions  de  justice,  de  morale  indé- 
pendante, de  liberté  intellectuelle,  tous  nos  senti- 
ments de  philosophie  et  d'humanité  étaient  près  de 
périr  sous  les  coups  de  l'État-Major  de  la  rue  de 
Grenelle,  dirigé  par  le  Gesù  de  Rome.  Les  moines 
des  Croix  conduisaient  à  la  guerre  civile  la  multi- 
tude des  nationalistes  imbéciles. 

L'égoïsme  et  la  peur  gouvernaient  le  pays.  Ils 
étaient  ministres.  Ils  se  nommaient  Méline  et  Billot. 
Quelques  bons  citoyens  dénonçaient  le  crime  et 
montraient  le  péril,  mais  on  ne  les  écoutait  pas.  Les- 
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coupables  étaient  soutenus  par  de>  telles  forces  poli- 
tiques et  secrètes  qu'il  semblait  impossible  de  les 
atteindre  et  l'on  désespérait  de  porter  la  lumière 
dans  la  conscience  du  pays,  obscurcie  par  d'innom- 
brables mensonges  et  troublée  par  d'odieuses  vio- 
lences. 

Alors  que  régnait  la  terreur,  Emile  Zola  fit  voir  ce 
que  peut  un  homme  juste  et  sans  crainte.  Plein 
d'oeuvres,  jouissant  en  paix  de  son  génie  et  de  sa 
gloire,  il  accomplit  le  sacrifice  de  sa  popularité,  (^e 
sa  quiétude,  de  son  travail,  etsejeta  dans  les  fatigues 
et  les  périls  pour  la  Justice  et  la  Vérité,  pour  se 
montrer  lui-même  un  juste  et  dans  le  fier  espoir  que 
son  pays  redeviendrait  avec  lui  juste  et  courageux. 
Le  13  janvier  1898,  il  publia  dans  le  journal  l'Aurore, 
dirigé  par  Vaughan,  rédigé  par  Clemenceau,  la 
lettre  ouverte  au  président  de  la  République,  portant 
pour  titre  :  ((  J'accuse  s),  et  commençant  par  ces 
mots  :  ((  Un  conseil  de  guerre  vient,  par  ordre,  d'oser 
acquitter  Esterhazy,  soufflet  suprême  à  toute  Vérité 
et  à  toute  Justice.  » 

Cette  lettre  contenait  contre  les  auteurs  et  les  com- 
plices du  forfait  judiciaire  de  1894,  des  accusations 
précises  et  mesurées  qui  toutes  depuis  ont  été  recon- 
nues véritables.  Mais  il  s'en  fallait  de  beaucoup  que 
Zola  eût  connu  tout  le  crime  et  tous  les  criminels. 

Cet  acte  d'honnête  homme  et  de  grand  citoyen 
s'accomplissait  devant  un  public  prévenu,  sous  un 
gouvernement  épouvanté.  Ministres,  députés,  séna- 
teurs  éprouvèrent  ou  feignirent  de  l'indignation. 
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Zola  fut  poursuivi.  Il  fut  poursuivi  non  pour  sa 
lettre,  mais  pour  quelques  lignes  extraites  de  sa  lettre 
adroitement,  de  manière  à  obtenir  une  condamna- 
tion en  supprimant  la  défense. 

Citoyens,  nous  avons  vu  se  dérouler  ce  procès 
infâme  oti  rien  ne  fut  omis  de  tout  ce  qui  peut 
déshonorer  la  justice.  Nous  avons  vu  un  Delegorgue, 
président  des  assises,  mettre  mal  à  l'aise,  à  force  de 
bassesse,  ceux-là  même  dont  il  exécutait  les  ordres, 
et  les  fatiguer  par  Ja  monotonie  de  sa  servilité,  lors- 
qu'à toutes  dépositions  utiles  à  la  défense  il  répon- 
dait uniformément:  «La  question  ne  sera  pas  posée.  » 
Collusion,  faux  témoignages,  pièces  fausses,  intimi- 
dation, violences,  tout  fut  mis  en  usage,  et  l'on 
entendit,  ô  honte  !  des  officiers  de  l'État-Major  me- 
nacer d'abandonner  leur  poste  et  de  livrer  la  patrie 
à  l'invasion  allemande,  si  les  jurés  refusaient  de  con- 
damner le  dénonciateur  des  crimes  dont  ils  étaient 
ou  se  faisaient  les  complices.  C'est  par  de  tels  moyens 
que,  dans  le  bruit  et  à  la  lueur  des  épées,  au  milieu 
des  cris  de  mort,  des  magistrats  servîtes  arrachèrent 
au  jury  trompé  une  condamnation  à  un  an  de  prison 
et  mille  francs  d'amende. 

Hàtons-nous  de  le  dire.  Citoyens,  plusieurs  alors 
furent  frappés  aussi  de  peines  honorables.  J'en  nom- 
merai quelques-uns,  sans  distinction  d'opinions  poli- 
tiques ou  sociales. 

Le  doyen  des  lettres  à  la  Faculté  de  Bordeaux, 
Paul  Stapfer,  eut  l'honneur  d'être  suspendu  de  ses 
fonctions  pour  avoir  parlé  de  justice  sur  une  tombe. 
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Joseph  Reinach  eut  l'honneur  d'être  privé  de  son 
grade  d'officier  de  l'armée  territoriale  pour  avoir 
tenté  d'éclairer  l'opinion  dans  un  pays  libre.  Francis 
-de  Pressensé  eut  l'honneur  d'être  rayé  des  tableaux 
de  la  Légion  d'honneur  pour  avoir  poursuivi,  au 
péril  de  sa  vie,  avec  un  courage  indomptable,  les 
faussaires  et  les  parjures. 

Le  colonel  Picquart  eut  l'honneur  d'être  mis  en 
réforme  par  retrait  d'emploi  pour  avoir  porté  devant 
les  magistrats  et  les  jurés  un  témoignage  véridique. 
Ces  distinctions  valent  bien,  sans  doute,  les  mé- 
dailles, les  cordons  et  les  croix  qui  viennent  cha- 
que année  récompenser  la  multitude  des  timides 
courages  et  des  vertus  dociles.  Et  certes  ils  les  méri- 
taient. 

Ils  les  méritaient,  les  premiers  artisans  de  la  révi- 
sion. Car,  qu'ils  le  voulussent  ou  non,  ils  étaient  les 
hommes  d'une  autre  justice  et  d'une  autre  morale. 
Ils  ne  poursuivaient  pas  seulement  la  réparation 
d'une  erreur  judiciaire,  ils  accomplissaient,  à  leur 
insu  parfois,  mais  d'un  irrésistible  élan,  une  tâche 
plus  vaste  et  plus  haute  et  comme  indéterminée.  Ils 
se  vouaient  à  une  œuvre  de  justice  et  de  bonté  uni- 
verselle. Ils  s'acheminaient  dans  la  voie  sans  fin, 
vers  les  larges  horizons  de  justice,  de  solidarité  hu- 
maine, de  mâle  douceur  et  de  généreuse  sagesse, 
«ntrevue  tout  à  coup  sous  notre  ciel  bas,  dans  les 
éclairs  de  l'orage. 

Mon  confrère  et  ami,  Louis  Havet,  si  je  comprends 
Lien  le  titre  de  son  discours,  va  vous  faire  entendre, 
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d'une  honnête  et  vigoureuse  parole,  comment  le 
Dreyfusisme  fut  pour  quelques-uns  un  instrument 
de  perfectionnement  moral. 

Oui,  certes,  de  cette  affaire  Dreyfus,  si  pleine  de 
hontes  et  de  crimes,  devait  sortir  pour  la  France... 
peut-être  faudrait-il  dire  pour  le  monde  (car  cette 
chose  française  fut  une  chose  universelle)  devait 
sortir  une  pensée  meilleure  et  le  pressentiment  d'un 
ordre  nouveau.  Et  déjà  nous  avons  vu  quelques 
grands  effets  de  cette  rénovation  morale  d'un  peuple. 
On  ne  peut  nier  que  l'affaire  Dreyfus  n'ait  tué  en 
France  la  théocratie,  détruit  l'armée  des  moines,  ren- 
versé le  parti  noir,  ouvert  la  voie  à  l'esprit  laïque  et 
socialiste. 

Pourtant  ne  nous  flattons  pas.  Dans  cette  marche 
vers  la  justice  sociale,  dans  ces  efforts  pour  la  libé- 
ration des  esprits  et  des  corps,  que  d'incertitudes, 
de  lenteurs  et  de  retours  en  arrière  ! 

Combien  peu  nous  avons  gagné  au  regard  de  ce 
qu'il  nous  reste  à  obtenir.  Nous  n'avons  pas  même 
encore  réalisé  la  réforme  qui  paraissait  la  plus 
urgente,  la  suppression  des  Conseils  de  guerre.  En 
ce  moment  même,  est-ce  que  les  conquêtes  de  la 
justice  et  de  la  raison,  encore  mal  assurées,  ne  ris- 
quent point  d'offenses  ?  Le  parti  de  l'injustice  et  de 
la  violence  a-t-il  désarmé  ?  La  race  des  Méline,  des 
Dupuy,  des  Billot  est-elle  éteinte  ? 

Citoyens,  il  convenait  peut-être  de  rappeler  le 
grand  acte  de  Zola,  la  lettre  a  J'accuse  »,  au  moment 
où  les  vieux  complices  des  faussaires,  tout  le  monde 
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noir,  ces  cléricaux  et  ces  nationalistes  qui  cher- 
chèrent dans  l'affaire  Dreyfus  des  moyens  de  com- 
battre l'esprit  moderne,  croient,  à  l'heure  qu'il  est, 
avoir  retrouvé  des  forces,  une  discipline,  un  chef, 
leur  Doumer,  qu'ils  méditent  de  porter  à  l'Elysée. 

Ils  nous  promettent  une  présidence  de  réaction 
et  de  démagogie  ;  un  septennat  propre  à  réjouir  le 
patriotisme  du  Gesù  et  de  la  finance  internationale, 
un  septennat  de  religion  et  d'affaires.  Ils  ne  nous  le 
donneront  pas.  Ils  ne  réussiront  pas  à  former  à  Ver- 
sailles une  majorité  de  complot  et  de  trahison.  Mais 
ils  l'ont  tenté  et  leur  audace  nous  avertit  du  danger. 

N'oublions  pas  que  nous  fûmes  menacés  d'un 
règne  d'aventures  financières  et  coloniales.  N'ou- 
blions pas  que  la  présidence  de  l'élu  des  nationa- 
listes et  des  cléricaux  nous  entraînerait  dans  des 
expéditions  lointaines,  dans  une  guerre  d'Afrique, 
peut-être,  qui  détournerait  au  profit  de  quelque 
maison  de  banque,  des  armes  qui  doivent  être  réser- 
vées à  la  défense  de  l'héritage  intellectuel  et  moral 
de  la  France,  à  la  garde  de  cette  terre  féconde  de  la 
philosophie  et  de  la  Révolution,  qui  porte  en  elle 
les  germes  précieux — je  les  vois  qui  lèvent —  de 
la  justice  sociale  et  de  la  paix  universelle. 


Après  l'adoption  de  Tordre  du  jour,  M.  Anatole  France 
prononce  les  paroles  suivantes  : 
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Citoyennes  et  Citoyens, 

Ne  nous  séparons  pas  sans 
acclamer  l'organisateur  de  la 
partie  artistique  de  cette  réu- 
nion, l'ami,  le  compagnon,  le 
collaborateur  d'Emile  Zola,  l'il- 
lustre maître  Alfred  Bruneau. 
Il  ne  se  sépara  pas  de  son  ami 
aux  heures  mauvaises.  Quêteurs 

deux  noms  soient  unis  dans  la  gloire. 
Adressons  enfin   nos    hommages  respectueux  à 

Madame  Emile  Zola,  dont  le  cœur  se  trouva  si  grand 

et  si  ferme  dans  l'épreuve. 


-é> 


Discours  prononcé 

au  meeting  pour  la  Paix, 

au  sujet  de  la  conférence  d'Algésiras, 

le  20  janvier  1906. 

Citoyennes  et  Citoyens, 

L'objet  de  cette  réunion  est  d'examiner  les  condi- 
tions dans  lesquelles  se  traitent  les  affaires  exté- 
rieures de  la  République  et  de  considérer  les  effets 
du  secret  diplomatique  dans  une  démocratie.  Avant 
de  donner  la  parole  aux  citoyens  Jaurès  et  Séailles 
sur  cette  question  qui  intéresse,  au  plus  haut  point, 
la  sécurité  du  pays,  je  me  permetti;ai  de  présenter 
quelques  remarques  très  simples  et,  pour  ainsi  dire, 
préliminaires.  Je  prononcerai  des  paroles  rapides, 
mais  nécessaires,  heureux  si  je  parvenais  à  exprimer 
votre  pensée  en  même  temps  que  la  mienne.  Ce  qui 
me  le  fait  espérer,  c'est  que  des  démocrates  et  des 
socialistes  ne  peuvent  pas  penser  de  deux  manières 
sur  la  guerre  et  la  paix. 

Nous  voulons  que  la  paix  ne  soit  pas  troublée. 
Nous  le  voulons  fermement.  Des  hommes  graves  et 


Note.  —  Ce  meeting  organisé  par  L'Humanité  et  Le  Courrier 
Européen  se  tint  dans  la  Salle  du  Grand  Orient,  sous  la  prési- 
dence de  M.  Anatole  France,  assisté  de  MM.  Frédéric  Passy, 
Charles  Richet  et  Sidi  Abd-el-Hakim. 
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de  graves  journaux  nous  l'ont  reproché  avec  sévé- 
rité. Ils  nous  ont  accablé  de  railleries  et  de  sar- 
casmes. Au  fond,  ceux  qui  nous  blâment  le  plus  amè- 
rement ne  sont  pas  plus  que  nous  ennemis  de  la  paix  ; 
ils  ne  souhaitent  pas  plus  que  nous  la  guerre  étran- 
gère. Mais  ils  en  veulent  la  menace.  Ils  veulent  que 
le  péril  soit  toujours  écarté,  mais  qu'il  soit  toujours 
présent.  Ils  ne  veulent  pas  que  l'engin  éclate,  mais 
ils  veulent  qu'il  soit  chargé.  De  là  ces  inquiétudes 
perpétuelles  de  guerre  que  sèment,  à  dessein,  les 
chefs  des  partis  réactionnaires  et  les  rédacteurs  des 
journaux  nationalistes  et  modérés. 

Ceux  qui  répandent  ces  bruits  sinistres  n'y  croient 
eux-mêmes  qu'à  demi  et,  le  plus  souvent,  ils  n'y 
croient  pas  du  tout.  Mais  ils  trouvent  de  grands 
avantages  à  ce  que  le  peuple  y  croie.  Ces  avantages, 
vous  les  connaissez,  Citoyens.  Ils  sont  politiques  et 
financiers.  Un  peuple  sous  le  coup  de  la  guerre  et  de 
l'invasion  est  très  facile  à  gouverner.  Il  ne  réclame 
pas  de  réformes  sociales.  Si,  d'aventure,  il  s'y  trouvait 
des  prolétaires  assez  entêtés  pour  demander  aux 
ministres  et  aux  députés  de  hâter  le  vote  de  quelque 
loi  sur  l'extension  des  syndicats  ou  sur  la  journée  de 
huit  heures,  tous  les  sages  qui  nous  gouvernent 
auraient  bientôt  fait  de  répondre  :  ce  Prolétaires,  ce 
n'est  pas  le  moment  d'améliorer  votre  sort.  Nous  ne 
devons  penser  qu'à  faire  fondre  des  canons  ».  Et  que 
répliquer  à  cela? 

Sous  le  coup  de  la  guerre  et  de  l'invasion,  un 
peuple  ne  chicane  pas  sur  les  armements  et  les  four- 

9- 
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nitures  militaires.  Et  cela  est  excellent  pour  les  syn- 
dicats de  financiers  et  d'industriels  auxquels  le  pa- 
triotisme ouvre  une  source  abondante  de  gains.  Les 
menaces  de  guerre,  Citoyens,  mais  c'est  pain  bénit 
pour  la  réaction.  Par  une  seule  menace  de  guerre  on 
fait,  en  six  semaines,  plus  de  tort  au  socialisme  que 
ne  lui  en  firent,  en  vingt  ans,  par  leuYs  discours  et 
leurs  votes,  les  parlementaires  bourgeois. 

C'est  pourquoi  nous  nous  méfions  quand  on  nous 
dit: 

—  Prenez  garde.  Nous  sommes  menacés  d'une 
guerre. 

—  Avec  qui  ? 

—  Avec  l'Allemagne.  N'entendez- vous  pas  le  kaiser 
qui,  sous  ses  moustaches  irritées,  jette  des  paroles 
menaçantes? 

—  Mais  oui,  mais  oui,  nous  l'entendons  bien.  Le 
kaiser  est  un  grand  prince,  qui  fait  comme  les 
princes  de  notre  République,  qui  sont  aussi  de  grands 
princes.  Il  veut  nourrir  son  peuple  dans  la  terreur 
salutaire  de  la  guerre. 

Le  peuple  allemand  ne  veut  pas  la  guerre.  Et  l'on 
ne  dit  pas  la  vérité  quand  on  prétend  qu'il  la  veut. 

Le  peuple  français  ne  veut  pas  la  guerre.  Cela  aussi 
€st  certain. 

Sommes-nous  des  enfants  pour  qu'on  nous  dise: 
Soyez  sages,  ou  le  grand  diable  d'Algésiras  vous 
mangera? 

Citoyens,  le  grand  diable  d'Algésiras  ne  mangera 
personne.  Mais  il  ne  faudrait  pas  que  nos  gouver- 
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nants  abusent  de  ce  jeu  et  crient  trop  souvent  :  a.  Au 
uhian  !  »  pour  nous  faire  tenir  tranquilles.  Parce 
que,  quand  ce  serait  vrai,  on  ne  les  croirait  plus. 

II  ne  faut  pas  que  nos  ministres  se  figurent  que  les 
affaires  diplomatiques  d'une  démocratie  puissent 
être  conduites  comme  les  affaires  diplomatiques  d'un 
empire  absolu. 

Nous  vivons  dans  un  pays  d'opinion.  On  nous  dit 
que  nous  sommes  maîtres  de  nos  destinées,  que  par 
le  bulletin  de  vote  nous  exerçons  la  souveraineté.  On 
nous  dit  que,  constitués  en  République,  nous  n'avons 
pas  à  craindre  que  le  pouvoir  personnel  nous  en- 
traîne à  notre  insu  dans  des  aventures  de  guerre.  On 
nous  assure  que  la  Constitution  nous  garantit  contre 
de  pareilles  surprises.  Dans  le  fait,  l'article  8  de  la 
loi  constitutionnelle  de  1875  sur  les  rapports  des  pou- 
voirs publics  dit  : 

c  Le  Président  de  la  République  négocie  et  ratifie 
les  traités.  Il  en  donne  connaissance  aux  Chambres 
aussitôt  que  l'intérêt  et  la  sûreté  de  l'État  le  per- 
mettent. 

€  Les  traités  de  paix,  de  commerce,  les  traités  qui 
engagent  les  finances  de  l'État,  etc.,  ne  sont  défini- 
tifs qu'après  avoir  été  volés  par  les  deux  Chambres.  » 

Voilà  le  texte.  Voyons-en  l'application.  L'intérêt 
et  la  sûreté  de  l'État  n'ont  pas  encore  permis  au 
Président  de  la  République  de  donner  connaissance 
aux  Chambres  du  traité  franco-russe  qui,  par  les 
emprunts  dont  il  a  été  suivi,  a  déjà  fait  perdre  plu- 
sieurs milliards  à  notre  pays,  et  lui  en  fera  perdre 
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plusieurs  autres,  avec  la  honte  inexpiable  de  les 
avoir  mis  au  service  de  l'autocratie  criminelle.  Et  ce 
traité  conclu  depuis  douze  ans  et  que  nous  ne  con- 
naissons pas  encore,  aurait  pu  nous  entraîner  dans 
une  guerre  avec  l'Angleterre  et  le  Japon,  s'il  est  vrai, 
comme  on  l'assure,  que  les  conditions  de  notre  inter- 
vention armée  y  étaient  stipulées. 

Il  y  a  pour  nous  rassurer  l'article  9  de  la  même 
loi  constitutionnelle  : 

«  Article  9.  —  Le  Président  de  la  République  ne 
peut  déclarer  la  guerre  sans  l'assentiment  préalable 
des  deux  Chambres.')) 

Faible  garantie,  puisqu'il  est  d'usage  entre  peuples 
civilisés  d'engager  les  hostilités  avant  la  déclaration 
de  guerre  ! 

En  fait,  le  droit  de  paix  et  de  guerre,  le  peuple 
français  l'exerce  aujourd'hui  comme  il  l'exerçait  au 
temps  de  Napoléon  et  de  Louis  XIV. 

On  nous  assure  que  nous  sommes  maîtres  de  nos 
destinées,  on  nous  dit,  on  nous  répète  que  ce  ne  sera 
pas  comme  sous  l'Empire  et  qu'on  ne  fera  pas  la 
guerre  sans  nous  avertir.  Or,  voici  qu'un  jour  (c'était 
précisément  le  mardi  6  juin  1905)  nous  apprenions  à 
notre  réveil  que  notre  ministre  des  Affaires  étran- 
gères préparait  un  épouvantable  choc  de  peuples,  les 
plus  grandes  batailles  du  siècle,  tranquillement  dans 
son  cabinet,  sous  la  présidence  de  M.  Loubet,  qui 
n'est  pourtant  pas  un  Napoléon, 

Et  ce  péril  de  guerre,  ce  ne  sont  pas  les  vagues 
rumeurs  de  la  foule  crédule  qui  nous  en  ont  averti. 
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C'est  le  président  du  Conseil,  c'est  M.  Rouvier  qui  en  t 
a  instruit  sénateurs  et  députés.  Il  leur  a  dit  comme 
une  chose  toute  naturelle  : 

—  Delcassé  serait  resté  vingt-quatre  heures  de  plus 
au  ministère,  que  nous  avions  la  guerre.  Mais  rassu- 
rez-vous. J'ai  mis  le  pied  sur  la  mèche. 

Voilà  ce  que  nous  apprîmes  un  matin  de  prin- 
temps. Nous  sommes  maîtres  de  nos  destinées,  Ci- 
toyens. Juste  ciel  !  que  serait-ce  si  nous  ne  l'étions 
pas? 

J*ai  entendu  un  soir,  il  n'y  a  pas  bien  longtemps, 
une  conversation  intéressante.  Un  vieux  sénateur, 
assez  belliqueux,  expliquait  à  un  groupe  de  jeunes 
médecins  et  avocats  que  l'honneur  de  la  France  était 
engagé,  à  ce  moment-là,  dans  une  affaire  traitée  par 
notre  diplomatie. 

—  Je  le  sais,  ajouta-t-il  avec  force. 
Et  lorsqu'on  lui  demanda  comment  : 

—  Par  l'indiscrétion  d'un  attaché,  répondit-il. 
Voilà  un  honneur  dont  on  ne  peut  être  juge,  à 

moins  d'avoir  de  belles  relations. 

Les  habitudes  de  notre  diplomatie  n'ont  pas  changé 
depuis  Louis  XV.  M.  de  Choiseul,  s'il  redevenait 
cette  année  ministre  des  Affaires  étrangères,  trouve- 
rait les  bureaux  tels  qu'il  les  a  laissés  en  1764.  Pour- 
tant certaines  choses  sont  changées  en  France,  depuis 
lors  :  l'armée,  par  exemole,  qui  n'est  plus  composée 
de  mercenaires  allemands  ou  suisses  et  de  pauvres 
diables  racolés  sur  le  Pont-Neuf  par  les  sergents  La 
Fleuret  Brindamour.  Et  cela  devrait  être  considéré. 
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Si  les  diplomates  décident  la  guerre,  ce  sont  les. 
soldats  qui  la  font.  D'où  il  résulte  qu'à  une  autre 
armée  il  faut  une  autre  diplomatie  ;  à  une  armée 
de  citoyens,  une  diplomatie  ouverte  ;  à  une  armée 
républicaine,  une  diplomatie  publique. 
Oh  !  j'entends  se  récrier  tous  ceux  de  la  carrière  : 

—  Quelle  folie!  Y  pensez- vous?  Notre  secret  est 
celui  des  autres  nations.  Nous  ne  saurions  le  divul- 
guer. Une  diplomatie  publique,  ce  n'est  pas  possible. 

—  Messieurs,  peut-être  n'est-ce  pas  possible.  Mais 
c'est  nécessaire.  Et  vous  ne  sauriez  croire  avec  quelle 
facilité  l'impossible  se  fait  dès  qu'il  est  nécessaire. 

—  Mais  ce  sera  une  révolution  ! 

—  Oui,  ce  sera  une  révolution,  nous  y  comptons 
bien. 

Il  la  faut. 

Aveugle  qui  ne  voit  pas  le  danger  !  Une  grande 
partie  du  prolétariat  craint,  et  non  sans  une  appa- 
rence de  raison,  que  le  pays  ne  se  trouve  engagé,  un 
jour  ou  l'autre,  dans  des  expéditions  lointaines,  dans 
des  guerres  d'intérêt  capitaliste.  Et  comment  ne  le 
craindrait-il  pas?  Sur  les  ruines  du  passé,  sur  les 
débris  des  aristocraties  et  des  sacerdoces,  le  capital 
assied  aujourd'hui  sa  masse  colossale.  Il  règne  sur 
les  empires,  il  règne  sur  les  républiques. 

Le  prolétariat,  quoi  qu'on  ait  dit  et  quoi  qu'on  lui 
fasse  dire,  a  souci  de  la  défense  nationale.  Mais  il 
ne  veut  pas  marcher  pour  les  Tubini  et  pour  les 
Lorando. 

La  diplomatie  ouverte,  la  diplomatie  au  grand  jour 
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peut  seule  aujourd'hui  rallier,  à  l'heure  du  danger, 
toutes  les  forces  défensives  du  pays. 

C'est  pour  cela  que  nous  la  voulons  telle  :  autant 
<jue  personne  nous  avons  souci  de  garder  intact 
l'héritage  intellectuel  et  moral  de  la  France  ;  nous 
avons  souci  de  défendre  la  terre  classique  de  la  phi- 
losophie et  de  la  Révolution,  le  sol  dans  lequel  ger- 
ment les  semences  de  la  justice  sociale.  Nous  voulons 
que  tous  les  citoyens  sans  exception,  que  le  prolé- 
tariat tout  entier  donne  son  concours  à  cette  œuvre 
et  serve  de  tout  son  dévouement  et  de  toutes  ses 
forces  les  intérêts  véritables  du  pays.  Et  il  faut  pour 
cela  que  ces  intérêts  ne  restent  pas  le  secret  du 
"Quai  d'Orsay. 


■'%^ 


Discours  prononcé  au  meeting 

de  protestation  contre  la  barbarie  coloniale^ 

le  30  janvier  1906. 

Citoyennes,  Citoyens, 

Il  y  a  vingt-cinq  ans,  Savor- 
gnan  de  Brazza,  chef  d'une  mis- 
sion française  dans  l'Afrique 
occidentale,  ayant  conquis  par 
son  courage,  sa  douceur  et  sa 
bonne  foi,  le  respect  et  la  con- 
fiance des  peuples  noirs,  déter- 
mina le  roi  Makoko  à  se  mettre 

sous  le  protectorat  de  la  France.  En  signe  de  paix, 

le  roi  nègre  fit  creuser  une  fosse  dans  un  champ  ; 

lorsque  tous  ses  chefs  de  guerre  y  eurent  jeté  leurs 

armes,  il  prononça  ces  paroles  : 

—  Nous  enterrons  la  guerre  si  profondément  que 

ni  nous  ni  nos  enfants  ne  la  verrons  sortir  de  sa 

fosse. 
Un  arbre  fut  planté  dans  la  terre  qui  recouvrait 

les  flèches  et  les  lances,  et  Brazza  dit  à  son  tour  : 

Note.  —  Ce  meeting  fut  organisé  par  la  Ligue  pour  la  dé- 
fense des  Droits  de  l'Homme  et  du  Citoyen.  Il  se  tint  dans  la 
salle  de  l'Élysée-Montmartre,  sous  la  présidence  de  M.  Anatole 
France,  assisté  de  MM.  Félicien  Challaye,  Pierre  Mille  et  Gus- 
tave Rouanet. 
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—  Puisse  la  paix  durer  tant  que  cet  arbre  ne  pro- 
duira ni  le  fer  ni  la  poudre  ! 

Vous  allez  entendre  M.  Félicien  Challaye,  un  des 
membres  de  la  mission  Brazza.  C'est  à  lui,  non  à 
moi,  qu'il  appartient  de  vous  faire  connaître  les 
indigènes  et  leur  sort. 

Ces  tribus  du  Congo ,  diverses  de  races  et  de 
mœurs,  ont  toutes  l'esprit  religieux  :  elles  sont  féti- 
chistes et  soumises  aux  pratiques  savantes  et  parfois 
terribles  de  la  sorcellerie.  Elles  ne  sont  point  sans 
arts.  Elles  ont  domestiqué  le  mouton,  la  chèvre  et  le 
porc.  Leur  état  social  est  fondé  sur  l'esclavage  et  la 
polygamie.  Il  y  a  trente  ans,  il  ressemblait  beau- 
coup à  celui  des  Grecs  de  l'Iliade.  Leurs  chefs,  si 
l'on  en  croit  Paul  du  Chaillu,  parlaient  avec  autant 
d'abondance  et  de  subtilité  que  les  rois  d'Homère. 

Ces  noirs,  sans  doute,  aiment  trop  le  vin  de  pal- 
mier et  l'eau-de-vie.  Il  en  est  d'avides  et  de  rusés. 
Mais  il  s'en  trouve  aussi  d'humains  et  de  généreux. 
Le  docteur  Barot-Forlière,  qui  a  vécu  parmi  eux,  les 
a  éprouvés  le  plus  souvent  doux  et  bons,  ne  deman- 
dant qu'à  travailler  avec  les  blancs,  quand  ceux-ci 
prennent  soin  de  les  instruire. 

—  Ils  ne  sont  pas  des  brutes,  dit  le  docteur  Barot- 
Forlière  :  ce  sont  des  hommes  en  retard  de  quelques 
siècles  sur  notre  civilisation;  ce  sont  nos  jeunes 
frères...  Notre  devoir  est  de  leur  donner  une  éduca- 
tion rationnelle. 

Eh  bien  !  ces  peuples  enfants,  que  Brazza  avait 
gagnés  par  son  esprit  de  justice  et  par  sa  fidélité  à  la 

lO" 
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foi  jurée,  ces  noirs  que  protège  la  France,  les  voilà 
trahis,  livrés  sans  défense  à  la  cupidité  féroce  des 
trafiquants  et  aux  caprices  lubriques  et  furieux  de 
quelque  Européen,  victime  lui-même  de  l'alcoolisme, 
des  fièvres  paludéennes  et  des  insolations  ;  les  voilà 
soumis  à  un  régime  de  meurtre,  de  rapine  et  de  viol. 
C'est  l'éducation  que  nous  leur  donnons,  c'est  la 
morale  dont  nous  pénétrons  leurs  âmes  obscures. 

Pauvres  êtres  inachevés  et  vagues,  façonnés  par 
les  monstres  qui  les  torturent  sans  pouvoir  les  exter- 
miner ,  quels  monstres  vont-ils  un  jour  devenir 
eux-mêmes? 

Il  faut  pour  l'honneur  de  la  France  et  de  l'huma- 
nité que  leur  martyre  cesse. 

Oh  !  nous  savons  bien  que  les  noirs  de  l'État  libre 
du  Congo,  les  esclaves  de  S.  M.  le  roi  des  Belges,  ne 
sont  pas  moins  cruellement  torturés.  Nous  savons 
bien  qu'en  Afrique,  en  Asie,  de  toutes  les  colonies,  à 
quelque  peuple  qu'elles  appartiennent,  montent  les 
mêmes  plaintes,  les  mêmes  hurlements  de  douleur 
vers  le  ciel  sourd.  Nous  savons,  hélas!  cette  vieille 
et  terrible  histoire.  Voilà  quatre  siècles  que  les  na- 
tions chrétiennes  se  disputent  entre  elles  l'extermi- 
nation des  races  rouge,  jaune  et  noire.  C'est  ce  qu'on 
appelle  la  civilisation  moderne. 

Les  blancs  ne  communiquent  avec  les  noirs  ou  les 
jaunes  que  pour  les  asservir  ou  les  massacrer.  Les 
peuples  que  nous  appelons  barbares  ne  nous  con- 
naissent encore  que  par  nos  crimes.  Non  certes,  nous 
ne  croyons  pas  qu'il  se  commette  sur  cette  malheu- 
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reuse  terre  d'Afrique  plus  de  cruautés  sous  notre 
pavillon  que  sous  les  drapeaux  des  royaumes  et  des 
empires.  Mais  il  nous  importe,  à  nous  Français,  de 
dénoncer  avant  tout  les  crimes  commis  en  notre 
nom  ;  il  y  va  de  notre  honneur,  sans  compter  que 
parlant  de  ce  qui  nous  regarde,  de  ce  qui  est  notre 
affaire,  nous  avons  un  peu  plus  de  chances  de  ne 
pas  parler  en  vain.  Était-il  même  besoin,  Citoyens, 
de  vous  apporter  ces  raisons?  Ce  sont  celles  qu'avait 
déjà  données  mon  vénéré  confrère  Paul  Viollet^  qui, 
par  son  noble  caractère,  rend  profondément  respec- 
table sa  foi  religieuse.  Ce  sont  celles  qu'avait  déjà 
données  le  citoyen  Francis  de  Pressensé,  qui  a  traité 
cette  question,  comme  tant  d'autres,  avec  la  cha- 
leur du  cœur  et  la  clarté  de  l'esprit. 

—  Nous  sommes,  a-t-il  dit,  de  ceux  qui  pensent 
qu'il  appartient  aux  citoyens  de  chaque  pays  de 
dénoncer  les  fautes  dont  leur  propre  nation  est  res- 
ponsable et  dont  un  lâche  silence  les  rendrait  soli- 
daires. 

Et  il  ajoutait  : 

—  Si  c'est  là  notre  devoir,  et  si  ce  devoir  est  plus 
impérieux  pour  la  France  de  la  Révolution  que  pour 
tout  autre  peuple,  comment  oublier  que  les  autres 
nations  ont  fait  à  cet  égard  ce  qu'elles  devaient  faire  : 
que  ce  sont  les  Belges  qui  mènent  la  campagne 
contre  le  souverain  du  Congo  ;  que  l'Angleterre  du 
xviiie  siècle,  avec  Pitt,  Fox,  Burke  et  Shéridan, 
s'unit  pour  poursuivre  les  crimes  de  Warren  Has- 
tings,  qui  avait  pourtant  contribué  à  faire  à  son 
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pays  le  royal  cadeau  des  Indes  ;  que  l'Allemagne  de 
Guillaume  elle-même  a  réprouvé  les  sauvageries  d'un 
grand  conquistador  africain,  le  docteur  Peters;  qu'en 
Hollande  la  plume  vengeresse  de  Multatuli  a  frappé 
les  malfaiteurs  coloniaux. 

A  notre  tour,  impérieusement  et  sans  nous  lasser, 
nous  dénoncerons  les  exactions  et  les  crimes  com- 
mis par  l'administration  des  colonies  françaises. 
Nous  les  dénoncerons  avec  l'aide  de  ceux  des  admi- 
nistrateurs coloniaux  —  et  il  y  en  a  —  et  leur  nombre 
est  grand  —  qui,  sous  un  climat  perfide,  dans  la 
solitude  mauvaise,  se  sont  gardés  de  la  mélancolie, 
de  la  fureur,  des  perversions  mentales,  des  terreurs 
et  des  hallucinations  homicides  et  ont  su  demeurer 
justes  et  modérés.  Impérieusement  et  sans  nous 
lasser,  nous  réclamerons  la  répression  des  crimes  et 
la  réforme  d'un  régime  qui  les  a  favorisés  ou  permis. 

Impérieusement  et  sans  nous  lasser,  nous  deman- 
derons pour  les  jaunes  et  les  noirs  de  notre  empire 
colonial  le  respect  des  droits  de  l'homme.  Nous 
demanderons  justice  au  nom  de  l'humanité  que  l'on 
n'outrage  pas  en  vain  ;  au  nom  de  la  patrie  dont  on 
sert  mal  les  intérêts  par  cette  barbarie  coloniale. 

C'est  vous,  citoyen  Rouanet,  qui  l'avez  dit  si  for- 
tement : 

c(  La  cruauté,  la  cupidité  et  les  exactions  ne  fondent 
rien  ».  Et,  puisqu'enfin  la  France  possède  au  loin 
de  vastes  territoires,  puisque  nous  voyons  bien  que 
la  politique  coloniale  est  le  fond  même  de  la  poli- 
tique capitaliste,  nous  demanderons  aux  possédants 
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et  aux  gouvernants  :  Quelle  est  celte  démence  ?  De 
quel  cœur  laissez- vous  périr,  avec  ces  noirs  que  vous 
ne  pouvez  pas  remplacer,  l'instrument  même  de 
votre  fortune  ?  Ne  voyez- vous  pas  que  la  destruction 
des  indigènes,  c'est  le  commerce  anéanti,  ce  sont  les 
richesses  du  sol  perdues?  Par  quelle  folie,  sur  ces 
terres  pour  vous  si  pleines  d'espérances,  semez- 
vous,  avec  la  désolation  et  la  mort,  la  haine  et  la 
révolte  ? 

Il  y  a  fatalement  de  l'imprudence  dans  le  crime. 
Vous  ne  pouvez  pas  dire  en  toute  certitude  aux 
nègres  de  l'Afrique  : 

—  Toujours  les  explorateurs  vous  tireront  des 
coups  de  fusil  et  vous  enfumeront  dans  vos  huttes  ; 
toujours  le  fier  soldat  chrétien  amusera  son  courage 
à  couper  vos  femmes  par  morceaux  ;  toujours  le  ma- 
rin jovial,  venu  des  mers  brumeuses,  crèvera  d'un 
coup  de  pied  le  ventre  à  vos  petits  enfants  pour  se 
dégourdir  les  jambes. 

On  ne  peut  pas  annoncer  infailliblement  au  tiers 
de  l'humanité  une  constante  ignominie.  Il  s'est 
trouvé  un  peuple  pour  rendre  les  jaunes  respectables 
aux  blancs.  Qui  oserait  dire  qu'il  ne  se  formera  pas 
un  jour  un  peuple  qui  rendra  les  noirs  respectables 
aux  blancs  et  aux  jaunes  ? 

Qui  peut  marquer  les  limites  où  s'arrêtera  une  des 
grandes  races  humaines  ?  Les  nègres  ne  disparaissent 
pas  comme  les  Peaux-Rouges  au  contact  des  Euro- 
péens. Ils  sont  aujourd'hui  à  un  degré  inférieur  de 
civilisation  ;  ils  ne  sont  pas  capables  d'une  haute 
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culture  intellectuelle.  Mais  nous,  depuis  combien  de 
temps  sommes-nous  parvenus  à  ce  que  nous  appe- 
lons une  vie  policée  ? 

Les  hommes  blancs  ont  traversé  les  âges  des 
cavernes  et  des  cités  lacustres.  Ils  étaient  alors  sau- 
vages et  nus.  Ils  faisaient  sécher  au  soleil  des  poteries 
grossières.  Leurs  chefs  formaient  des  chœurs  de 
danses  barbares.  Ils  n'avaient  de  science  que  celle 
de  leurs  sorciers.  Depuis  lors,  ils  ont  bâti  le  Parthé- 
non,  conçu  la  géométrie  et  soumis  aux  lois  de  l'har- 
monie l'expression  de  leur  pensée. 

Quel  prophète  peut  annoncer  aux  deux  cents  mil- 
lions de  noirs  africains  que  leur  postérité  ne  régnera 
jamais,  dans  la  richesse  et  la  puissance,  sur  les  lacs 
et  les  grands  fleuves  ? 

Vous  vous  rappelez  peut-être  le  jeune  Chinois  dont 
parlait  un  jour  Pierre  Quillard,  le  jeune  Chinois  qui 
vint  dire  au  Congrès  de  Lucerne  :  «  Nous  étions  un 
peuple  pacifique.  Qu'avez- vous  fait  de  nous?  Vous 
nous  obligez  maintenant  à  nous  défendre.  Vous  nous 
obligez  à  devenir  aussi  sauvages  que  vous  » . 

Allemands,  Hollandais,  Belges,  Anglais,  Italiens, 
Français,  Européens,  chrétiens  ne  sommes-nous  pas 
assez  avertis  par  un  exemple  récent  et  formidable  ? 
Allons-nous  armer  sans  cesse  contre  nous  en  Afrique, 
en  Asie,  d'inextinguibles  colères  et  des  haines  insa- 
tiables et  nous  préparer,  pour  un  avenir  lointain 
sans  doute,  mais  assuré,  des  millions  d'ennemis  ? 

Puissent  les  travailleurs  de  tous  les  peuples,  le 
prolétariat  universel,  puisse  l'esprit  démocratique  et 
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socialiste  qui  souffle  sur  la  vieille  Europe  inspirer 
aux  gouvernants  et  aux  possédants  une  politique  co- 
loniale plus  humaine  et  plus  sage  î 
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Discours  prononcé  à  la  réunion 

en  faveur  du  droit  syndical  des  Instituteurs, 

le  22  février  1906. 

Citoyennes  institutrices, 
Citoyens  instituteurs, 

Appelé  par  les  conseillers  départementaux  élus 
des  instituteurs  et  le  Conseil  du  Syndicat  de  la  Seine 
au  très  grand  honneur  de  présider  cette  conférence, 
j'accomplirai  un  devoir  agréable  en  donnant  la 
parole  aux  citoyens  René  Renoult,  Ferdinand  Buis- 
son et  Jean  Jaurès,  dont  les  noms  chers  à  vos  esprits 
sont  inscrits  à  notre  ordre  du  jour.  Mais  il  me  faut 
d'abord  définir  l'objet  de  cette  réunion.  C'est  ce  que 
je  vais  faire  en  très  peu  de  mots  et  avec  autant  de 
précision  qu'il  me  sera  possible,  en  m'aidant  du 
manifeste,  si  clair  et  si  justement  impérieux,  des 
instituteurs  syndiqués. 

Lorsque  se  produisit  dans  la  société  capitaliste 
étonnée  ce  grand  mouvement  de  solidarité  ouvrière 
que  rien  n'arrêtera  plus  ;  lorsqu'un  esprit  d'huma- 
nité, doux  comme  la  raison,  terrible  comme  l'amour, 

Note,  —  Cette  réunion,  organisée  par  les  conseillers  départe- 
mentaux élus  des  instituteurs  et  le  Conseil  du  Syndicat  de  la 
Seine,  s'est  tenue  dans  l'Hôtel  des  Sociétés  Savantes.  M.  Anatole 
France  présidait. 
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inspira  aux  travailleurs  une  organisation  défensive 
contre  laquelle  se  briseront  désormais  tous  les 
efforts  de  la  réaction,  on  vit  les  fonctionnaires  et  les 
employés  de  l'État,  et  ceux  qui  tiennent  la  plume  et 
ceux  qui  manient  la  pioche,  se  jeter  d'un  élan  una- 
nime dans  la  voie  libératrice  et  montrer,  en  s'asso- 
ciant  entre  eux  et  en  se  rapprochant  des  prolétaires, 
qu'ils  cherchaient  dans  la  fraternité  sociale  les 
garanties  de  leur  propre  indépendance. 

Le  fédéralisme  administratif,  opposé  au  fédéra- 
lisme régional,  a  inspiré  à  un  excellent  esprit,  versé 
dans  l'étude  et  la  pratique  des  lois,  une  réflexion  pro- 
fonde, digne  de  toute  votre  attention. 

La  voici  telle  qu'elle  se  trouve  dans  la  Revue  socia- 
liste de  janvier  1906  : 

a  Si  toutes  les  tentatives  faites  pour  briser  le  joug 
médiocre  de  l'État  centralisé  ont  jusqu'à  ce  jour 
lamentablement  échoué,  c'est  que  la  question  a  été 
mal  posée.  Libéraux  et  républicains,  trop  exclusive- 
ment préoccupés  des  apparences  politiques,  n'ont 
pas  vu  qu'ils  allaient  à  rencontre  du  processus  éco- 
nomique moderne  en  réclamant  des  libertés  locales, 
là  où  il  n'y  avait  pas  organisation  professionnelle. 

a  La  solidarité  la  plus  proche,  la  plus  impérieuse, 
c'est  celle  qui  lie  entre  eux  ceux  qui  exercent  une 
même  profession.  Celle-là,  c'est  le  syndicat  qui 
l'exprime.  Ce  qui  nous  intéresse  le  plus,  c'est  de 
défendre  nos  moyens  d'existence,  de  protéger  le  tra- 
vail qui  nous  assure  la  vie.  Cela  c'est  le  syndicat  qui 
le  permet.  » 

11- 
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Ainsi  s'exprime  Paul  Boncour,  esquissant  en  quel- 
ques lignes  la  théorie  de  la  liberté  par  le  syndica- 
lisme et  la  fédération. 

Instituteurs,  ce  sera  votre  éternel  honneur  d'avoir 
pris  la  plus  grande  part  à  cet  harmonieux  efTort, 
d'avoir  organisé  le  prolétariat  de  l'école  et  d'avoir 
tendu  la  main  au  prolétariat  des  bureaux,  des  octrois 
et  des  routes. 

Vous  avez  agi  avec  énergie  et  méthode.  Vos  Ami- 
cales furent,  comme  la  liberté,  en  naissant,  invin- 
cibles. Vous  n'aviez  pas  à  les  défendre  contre  les 
prétentions  du  pouvoir.  Au  contraire,  c'était  aux 
Amicales  que  les  ministres  demandaient  secours  à 
l'heure  du  combat.  Il  apparaissait  bien,  dès  l'origine, 
que  vos  associations  tendaient  à  devenir  un  syndicat. 
Et  l'État  ne  songeait  nullement  à  combattre  vos  des- 
seins, à  borner  vos  espérances.  Il  ne  parlait  point  de 
vous  interdire  le  bénéfice  de  cette  loi  de  1884  que  la 
ténacité  d'un  grand  juriste,  a-t-on  dit,  enfonça 
comme  un  coin  dans  l'individualisme  oppresseur 
des  codes  napoléoniens. 

Depuis  lors,  on  a  changé  de  ministres.  Ceux  d'à 
présent  ne  vous  regardent  peut-être  pas  d'un  œil 
aussi  favorable.  Du  moins  ne  sont-ils  point  d'accord 
entre  eux  à  votre  sujet.  M.  Rouvier  vous  exclut  vio- 
lemment du  droit  syndical  et  M.  Dubief  vous  y 
admet  pour  cette  raison  excellente  que  vous  ne  déte- 
nez aucune  partie  de  la  puissance  publique,  contrai- 
rement, dit-on,  aux  facteurs  qui  ont  le  droit  de 
dresser  procès- verbal  ! 
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Il  n*imporle.  Ces  ministres-là  passeront  aussi.  Et 
vous  demeurerez.  Vous  ne  vous  lasserez  pas  de  récla- 
mer la  capacité  syndicale  pleine  et  entière.  La  capa- 
cité syndicale  peut  seule  vous  afTranchir  de  la  tutelle 
des  bureaux.  Vous  ne  le  savez  que  trop:  la  direction 
de  l'enseignement  primaire  est  aux  mains  des  poli- 
ticiens qui  nomment  et  révoquent  les  instituteurs, 
par  le  moyen  des  préfets. 

a  Quelle  confiance,  demande  douloureusement 
l'im  des  vôtres,  le  citoyen  Glay,  quelle  confiance 
pouvons-nous  avoir  dans  une  administration  qui 
avoue  très  sincèrement  qu'elle  ne  peut  pas  admi- 
nistrer ?  T) 

Citoyens  instituteurs,  vous  vous  faites  du  syndica- 
lisme l'idée  la  plus  haute.  Vous  ne  considérez  pas 
seulement  que  cette  institution  vous  fournira  les 
moyens  de  défendre  vos  intérêts  professionnels.  Vous 
y  recherchez  surtout  des  avantages  d'ordre  pu- 
blic. 

a  Les, syndicats,  est-il  dit  dans  votre  manifeste, 
doivent  rendre  profitable  à  la  collectivité  la  fonction 
sociale  que  ses  membres  remplissent. 

c  Les  syndicats  doivent  se  préparer  à  constituer 
les  cadres  des  futures  organisations  autonomes  aux- 
quelles l'État  remettra  le  soin  d'assurer  sous  son 
contrôle  et  sous  leur  contrôle  réciproque  les  services 
progressivement  socialisés.  » 

C'est  avec  cette  hauteur  de  vues  et  cette  générosité 
que  vous  demandez  à  appartenir  elTeclivement  à  la 
Confédération  générale  du  travail. 
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Vous  voulez  entrer,  à  titre  d'instituteurs,  dans  les 
bourses  du  travail.  Et  vous  avez  raison.  Parce  que 
les  bourses  du  travail  sont  les  organes  nécessaires 
de  la  classe  ouvrière  et  que  le  droit  et  le  devoir  des 
travailleurs  organisés  est  d'en  faire  partie. 

Vous  savez  d'avance,  Citoyens,  quelle  opposition 
vos  desseins  rencontreront  de  la  part  des  défenseurs 
de  l'ordre  actuel.  Je  devrais  dire  du  désordre  actuel. 
Les  employés  de  l'État  syndiqués  et  fédérés,  s'écrient 
les  journaux  conservateurs,  c'est  le  pouvoir,  c'est  la 
volonté  nationale  répartie  entre  de  grandes  associa- 
tions, constituées  à  l'instar  de  ces  grands  corps  de 
l'ancien  régime,  contre  lesquels  l'absolutisme  royal 
avait  lutté  vainement  durant  plusieurs  siècles  et  qu'il 
a  fallu  frapper  à  coups  de  révolutions. 

Et  voilà  nos  libéraux  bourgeois,  nos  hommes  de 
89,  partis  en  guerre  contre  les  parlements  corpo- 
ratifs. 

Pour  nous,  socialistes,  qui  croyons  que  les  services 
publics  doivent  être  autonomes,  et  qui  demandons 
que  l'exploitation  en  soit  remise  aux  mains  des  cor- 
porations pour  que  celles-ci  les  exploitent  en  toute 
indépendance,  sous  la  surveillance  de  l'État,  nous 
vous  suivrons  jusqu'au  bout  de  votre  magnifique 
effort. 

Que  fut  l'État  jusqu'ici?  Une  direction. 

Que  doit-il  être  ?  Un  contrôle. 

Il  est  de  principe  parmi  les  nôtres  que  l'avance- 
ment des  fonctionnaires,  leur  déplacement,  leur 
traitement  soient  débattus  entre  leurs  délégués  et 
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leurs  chefs  hiérarchiques,  comme  le  salaire  d'un 
ouvrier  d'usine  est  débattu  entre  son  syndicat  et  son 
patron. 

Et  quels  mauvais  prétextes  on  allègue  pour  vous 
dénier  la  capacité  syndicale.  On  va  jusqu'à  dire  que 
vous  en  pourriez  user  pour  vous  mettre  en  grève, 
comme  si  (à  supposer  que  le  droit  de  grève  découle 
de  la  capacité  syndicale)  vous  ne  jugiez  pas  tous 
unanimement  que  votre  devoir,  dans  les  grèves  qui 
se  produiront  d'ai^née  en  année  plus  vastes  et  plus 
fréquentes,  sera  de  garder  avec  sollicitude  les  enfants 
des  prolétaires. 

Citoyens  instituteurs. 

Par  votre  action  qui  se  combine  avec  l'action  du 
prolétariat  tout  entier,  les  forces  éparses  se  réunis- 
sent, une  pensée  commune  les  anime,  et  bientôt  à  la 
vieille  loi  de  l'arbitraire  et  de  l'autorité  brutale  suc- 
cédera la  loi  nouvelle,  la  douce  loi  d'harmonie,  la 
loi  de  solidarité  féconde. 

Saluons  le  syndicat  des  instituteurs. 


<è- 


Dépêche  lue 

à  la  troisième   conférence   internationale 

de  Londres  en  faveur  de  l'Arménie, 

le  23  février  1906. 


Je  vous  prie  d'affirmer  notre  communion  avec 
le  noble  peuple  anglais  pour  la  défense  des  Armé- 
niens, des  Macédoniens  en  qui  sont  violés,  malgré 
les  traités,  tous  les  droits  humains. 

Je  porte  la  santé  du  très  illustre  et  très  vénéré 
James  Bryce. 

Anatole  France. 


■"^ 


Note.  —  Cette  conférence  eut  lieu  au  Westminster  Palace 
Hôtel,  sous  la  présidence  de  M.  d'Estournelles  de  Constant. 


Discours  prononcé  à  la  réunion 

organisée  en  l'honneur  de  Théophile  Braga, 

le  24  février  1906. 


Citoyennes,  Citoyens, 


Cette  réunion  a  été  organisée 
par  la  Société  des  Études  por- 
tugaises, avec  le  concours  de 
l'Association  générale  des  étu- 
diants, de  la  Société  positiviste 
d'enseignement  et  des  Univer- 
sités populaires.  Je  dois  des  re- 
merciements très  respectueux 
à  ceux  qui  m'ont  élevé  à  la  présidence  de  cette 
fête  :  aux  positivistes  qui  savent  que  je  ne  suis  pas 
des  leurs,  mais  qui  savent  aussi  l'estime  que  je  leur 
porte  et  qui  surtout  n'ignorent  pas  qu'on  peut,  sans 
être  positiviste,  tenir  Auguste  Comte  pour  la  plus 

Note.  —  Cette  réunion,  organisée  par  la  Société  des  Études 
Portugaises  de  Paris,  avec  le  concours  de  la  Société  positiviste 
d'Enseignement,  de  l'Association  générale  des  Étudiants,  et  des 
Universités  populaires,  pour  le  jubilé  intellectuel  de  Theopliilo 
Braga,  eut  lieu  dans  la  salle  de  la  Société  de  Géographie.  M. 
Anatole  France  présidait,  assisté  de  MM.  le  général  André, 
Xavier  de  Carvalho,  Emile  Corra,  Bartholomeu  Ferreira, 
conseiller  de  la  Légation  de  Portugal,  représentant  le  ministre, 
Maxime  Formont,  Louis  Havet,  Auguste  Keufer,  Paul  Painlevé, 
Edouard  Pelletan,  Jean  Psichari  et  Gabriel  Séailles. 
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puissante  intelligence  philosophique  du  xix«  siècle. 
Je  dois  des  remerciements  à  l'Association  générale 
des  étudiants,  pour  laquelle  je  sens  la  plus  vive  et 
la  plus  tendre  sympathie.  Je  crains  seulement  que 
les  étudiants  ne  me  trouvent  trop  jeune.  Qu'ils  m'ex- 
cusent. Ils  atteindront  à  leur  tour  l'âge  où  les  esprits 
sereins  rencontrent,  dans  le  calme  et  la  liberté,  leur 
fontaine  de  Jouvence.  Je  dois  enfin  des  remercie- 
ments à  la  Société  des  Études  portugaises  qui,  célé- 
brant les  noces  d'or  d'un  savant  avec  la  Muse,  a  per- 
mis qu'un  fidèle  serviteur  de  la  Muse  présidât  à  cette 
auguste  cérémonie. 

Braga  est  poète  dans  un  peuple  de  poètes.  Il  est 
aussi  philosophe,  critique,  jurisconsulte  et  toujours 
uni  à  la  Muse,  car  la  Muse,  chez  les  modernes,  s'ap- 
pelle Encyclopédie. 

Théophilo  Braga,  comme  on  l'a  dit,  est  l'homme 
des  grandes  tâches.  Poète,  il  chanta  l'épopée  humaine 
en  quarante  mille  vers  ;  critique,  il  écrivit  l'histoire  de 
la  Littérature  portugaise  en  trente-deux  volumes. 

Il  est  le  fondateur  de  l'École  dite  de  Coïmbre  qui 
procède  à  la  réforme  intellectuelle  par  la  philosophie 
positive.  Comment  il  a  interprété  et  développé  la 
doctrine  d'Auguste  Comte,  c'est  ce  qu'Emile  Corra  va 
nous  apprendre.  Je  veux  seulement  marquer  les  deux 
traits  caractéristiques  de  cet  esprit  qui  exerce  dans 
son  pays  un  puissant  empire  sur  les  intelligences. 
Théophilo  Braga  est  libre  penseur  et  républicain. 

Qu'il  reçoive  par  ma  bouche  le  salut  des  républi- 
cains et  des  libres  penseurs  de  France.  M.  Maxime 
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Formont  et  le  généreux  promoteur  de  cette  fête, 
M.  Xavier  de  Carvalho,  vous  diront  comment  aux 
plus  hautes  facultés  de  Tesprit  Theophilo  Braga  unit 
les  plus  belles  qualités  du  cœur. 

Il  fit  connaître,  comprendre,  admirer  dans  son 
pays  la  pensée  française.  Il  aima  la  France  en  Dide- 
rot, en  Michelet,  en  Auguste  Comte.  Qu'à  notre  tour 
nous  connaissions,  nous  aimions  en  Theophilo 
Braga  la  grande  famille  de  langue  portugaise. 

Et  ce  n'est  pas  assez  ;  connaissons,  aimons  ce 
peuple  portugais,  ée  peuple  brésilien,  dont  Braga 
est,  à  cette  heure,  plus  que  tout  autre,  la  lumière  et 
la  conscience.  De  tout  temps,  sans  doute,  un  com- 
merce d'esprit  s'est  formé  entre  les  peuples.  Les  lit- 
tératures nationales  se  sont  toutes  les  unes  les  autres 
pénétrées  et  mêlées.  Les  chants  ont  traversé  les  airs 
et  les  philosophies  franchi  les  frontières.  C'est  ainsi, 
pour  prendre  un  exemple  dans  le  sujet  même  de 
notre  réunion,  que  la  poésie  portugaise,  à  son  ori- 
gine, s'est  pénétrée  de  poésie  provençale  et  italienne. 

Mais,  dans  l'état  présent  de  la  civilisation  et  au 
point  où  nous  sommes  parvenus  de  l'organisation 
des  sociétés,  il  ne  suffit  plus  que  les  peuples  échan- 
gent entre  eux  la  fleur  de  leurs  langages  et  l'essence 
de  leurs  pensées.  Il  faut  encore,  et  ce  sera  l'œuvre  de 
ce  siècle,  il  faut  encore  qu'ils  échangent,  autant  que 
les  produits  de  leur  sol  et  de  leur  industrie,  leurs 
pensées  intimes  sur  le  travail  et  la  vie.  Il  faut  que  les 
prolétaires  de  l'Europe  et  du  monde  instituent  la 
puissante  communauté  de  leurs  craintes,  de  leurs 
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espérances  et  de  leurs  desseins.  Il  faut  que,  en  même 
temps  que  les  cerveaux  des  peuples  correspondent, 
leurs  entrailles  s'émeuvent  dans  une  mutuelle  sympa- 
thie. Et  c'est  pour  cela  que  nous  avons  voulu  que  le 
prolétariat  fût  représenté  à  cette  fête  intellectuelle 
et  qu'Auguste  Keufer,  le  secrétaire  de  la  Fédération 
du  Livre,  y  prit  la  parole.  Il  faut  aux  vieilles  rivali- 
tés des  princes  substituer  l'union  des  travailleurs  et 
créer  pour  les  peuples,  par  les  peuples,  l'amitié  réci- 
proque des  patries. 

Les  patries  !  Gardons,  respectons,  soutenons  ces 
organisations  nationales  qui  sont  pour  nous,  en 
l'état  actuel  de  l'humanité,  les  formes  nécessaires  de 
la  vie  sociale.  Songeons  que  la  désagrégation  des 
peuples  de  liberté,  la  déchéance  des  nations  intel- 
lectuelles amèneraient  bientôt  un  régime  d'auto- 
cratie barbare  sur  l'Europe  latine,  loin  de  préparer 
l'union  des  peuples  libérés. 

Les  patries  doivent  entrer,  non  pas  mortes,  mais 
vivantes  dans  la  Fédération  universelle.  C'est  par  la 
vertu  des  peuples  fidèles  à  leur  génie,  respectueux 
des  autres  peuples,  respectueux  d'eux-mêmes,  que 
se  réalisera  un  jour  le  rêve  du  vieux  prophète 
d'Israël  :  La  maison  d'Iaveh  sera  établie  sur  le  som- 
met des  montagnes  et  s'élèvera  au-dessus  des  col- 
lines. Alors  toutes  les  nations  s'y  rendront  ;  les 
peuples  innombrables  la  visiteront,  disant  :  «  Montons 
à  la  montagne  d'Iaveh,  afin  qu'il  nous  enseigne  ses 
voies  et  que  nous  marchions  dans  ses  sentiers  ».  laveh 
jugera  entre  les  nations.  Il  jugera  entre  les  peuples 
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innombrables.   De   leurs   épées,    ils    forgeront    des 
boyaux  et  de  leurs  lances,  des  faucilles. 

Ce  jour,  quand  il  se  lèvera,  qu'il  trouve  la  France 
n'ayant  perdu  ni  son  nom,  ni  le  souvenir  d'elle- 
même,  ni  sa  puissance,  ni  son  génie.  Qu'il  la  trouve 
debout,  le  front  ceint  de  la  couronne  d'olivier, 
armée  et  vêtue  de  justice  et  d'intelligence,  fière  d'être 
une  bonne  ouvrière  et  jalouse  seulement  de  n'être 
devancée  par  aucune  de  ses  sœurs  sur  les  cimes 
radieuses  de  la  concorde  et  de  la  paix. 
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L'ILLUSTRE    ÉCRIVAIN 

ROMAN     PAR     JÉRÔME 
er    JEAN    THARAUD    ;s§ 


^g>^  ovs  la  forme  d*une  dramatique  fiction, 
^^^J  Jérôme  et  Jean  Tharaud  ont  voulu  nous 
^^§?3  analyser  un  des  phénomènes  les  plus 
significatifs  de  ce  temps  :  l'Impérialisme,  le 
rêve  obstiné  de  domination  universelle  que 
poursuit  la  race  anglo-saxonne. 

Dingley,  Villustre  écrivain,  c'est  le  hérault 
de  l'énergie  britannique,  T{udyard  \ipling,  si 
vous  voulez.  De  tous  les  événements  qui,  depuis 
J{ome,  ont  transformé  le  monde,  aucun  ne  lui 
paraît  de  plus  de  conséquence  que  la  conquête 
de  la  terre  par  sa  race,  et  il  se  considère  comme 
élu  par  la  Providence,  pour  être  le  poète  de  cette 
entreprise. 

Quand  éclate  la  guerre  du  Transvaal,  il 
part  là-bas  avec  sa  femme  et  son  fils  pour  voir 
comment  les  fatigues  d'une  campagne  peuvent 


faire  d'un  voyou  londonien,  engagé  au  service 
de  la  T{eine,  un  héros  ;  mais  V Afrique  du  Sud 
ne  lui  réserve  aucun  spectacle  plus  émouvant 
que  celui  de  sa  propre  douleur.  Son  enfant 
meurt  pendant  qu'il  suit  les  opérations  d'une 
colonne  attachée  à  la  poursuite  des  commandos. 
Après  un  moment  de  dépression  spirituelle,  où 
les  simples  instincts  de  pitié  et  d'humanité  se 
réveillant  en  lui,  il  prend  en  dégoût  son  œuvre 
tout  entière  étayée  sur  l'exaltation  de  l'énergie 
guerrière,  il  redevient  l'homme  supérieurement 
inhumain  pour  qui  la  souffrance,  la  mort  et  le 
sacrifice  des  individus  ne  sont  rien,  quand  iî 
s'agit  d'assurer  le  succès  d'une  grande  entre- 
prise. 

Ce  roman  (dont  la  première  partie  avait  paru 
dans  les  Cahiers  de  la  Quinzaine)  est  un  bref 
et  vigoureux  récit,  vivifié  par  une  sensibilité 
profonde  et  tout  à  fait  moderne,  que  les  auteurs 
dominent  toujours  pour  considérer  les  faits  et 
les  hommes  avec  la  plus  froide  raison. 

3o  Avril  j^o6. 

Un  volume  in- 18  carré,   à  trois  francs. 
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